，提起这本书我就想起酒。汪先生的酒瘾在作家中是出了名的，他家的酒总存不下去，甚至他老伴做菜时找不到料酒，问他时，他说：“我喝了！”我去他家是在冬天，外面很冷，进屋坐了一会儿，他见我不停搓手，说：“你要是冷，喝点酒吧，我这里有黄酒。”他是江苏高邮人，爱喝黄酒，我喝不来，就推辞，他还是劝：“酒喝点还是好，可以试试。”在他家我终于没试，回来后自己试，不试黄酒试白酒，结果现在我妻子总抱怨我喝酒太多，瘾太大，我就说：“你找汪曾祺算帐去！”

    余?秋?雨

    我买的那本《文化苦旅》竟然是盗版书！错字连篇，语句不通，无法卒读。自己开过书店，当了十多年编辑，居然会不留神买上盗版本，真所谓俗语云：“打了一辈子雁，反叫雁叨了眼。”听说余秋雨来郑讲学，我甚至想来个恶作剧，把这本盗版本拿去请他签名。想想这样不好，跟余先生还没有熟到开玩笑份儿上。所以听完他的演讲，还是郑重其事地买了一本精装《文化苦旅》，别人的书或本子上都只有他一个简单的签名，我这本签的却是“段海峰雅正，余秋雨。”出得门来，朋友们夸我追星追出了经验和风格，羞得我脸上红一阵，紫一阵——那天天气似乎冷了些。

    冯亦代

    签名本签出故事情节的当数冯亦代先生。某年冬天，有雪，约不见朋友，我就独自冒雪出门，到书店逛，购得一摞子书回来。依惯例，在每本书的扉面都写上“某年某月某日购于某某书店”，其中有冯亦代的《龙套集》，我也一并写上“大雪纷飞中购于某某书店。”后来到北京组稿，见到搞翻译的毕君，他与冯先生熟，我就抄下冯先生的地址，想抽时间去拜访，不想事务一多，脱不开，回来后干脆冒点险，把《龙套集》装进一个大信封，径直寄往冯先生的“听风楼”。书寄走多时，没有消息，我索性追星到底，把电话打到冯先生府上，接电话的正是“听风楼”主人，他说：“我也一直在等雪呀。北京这几天眼看着要下雪了，可就是下不来。”这时候已是暮春时节，雪还会下吗？他等，我也等。

    雪终于没有下，这个故事不能像小说家们那样编得那样圆满。初夏，我与马公同登“听风楼”，取回了这本历时最久的签名本，上面已有冯先生的题识：“谢谢你的青睐。冯亦代于日日盼雪之中。”所以日后每次翻到这本书，这一页总让人低回不已。