第三章 季羡林，大师的背影（3）

    新凤霞走了，但她那优美的唱腔却留传下来了，她还留下300多万字的作品和无数丹青，更主要的，她的高贵品德更像一面镜子，鉴古照今。

    4月18日，送张中老回北京时，我把已放在包里的《我当小演员的时候》拿出来，又放回到书架上。新凤霞走了，但我，以及很多人，都会怀念她。

    签名本

    我有几十本签名本，这在我那3000余册的存书中颇为显眼。平进多有翻阅，有友来访亦多作介绍，友曰：“彼之介绍，或可成文。”故不揣浅陋，贸然记之，也省去逐一介绍的辛苦。

    王蒙

    王蒙的签名本是交换得来的。那是1991年，我诗兴正浓，而且在北京一家出版社出版了本诗集《潇洒的青春》。去王蒙家拜访时，就送他一本，王蒙回赠《旋转的秋千》诗集，四川文艺出版社出版。待到以后我改写随笔散文，又在郑州见王蒙时，我送给他的是拙作《品茶斋随笔》，得到的是王蒙的签名本《红楼启示录》。诗对诗，随笔对随笔，王蒙常常得意自己有多种对话渠道。

    刘心武

    在人民文学出版社的读者服务部，我与王公、章女士各购《钟鼓楼》一册，此书是1989年的版本，质好，价廉，送到刘心武府上，嘱签名。这种上门约稿，还自购作者作品求签名之举，使刘心武颇为感动，自曰：“三人之中必有我师。”不仅愉快签名，而且再各赠两本，一是《王府井万花筒》，一是《一片绿叶对你说》。这后一本，是文艺随笔集，无高头讲章气，后来成为我最爱读的刘氏著作。

    萧乾

    郑州西郊有个旧书肆，我去过几次，也捡出几本得意的旧书，其中一本是萧乾上世纪三十年代出版的《小树叶》，竖排精装，小三十二开，经过这么多年的风雨，此书居然品相甚好，实属不易。我在电话中把这一消息告诉萧老，他闻听连声说：“我有几本新书，可不可以换这本《小树叶》？”次日我去他家，他接过《小树叶》，像见到久别的亲人，对着书合掌揖道：“久违了！”随后从书架上抽出《未带地图的旅人》，问我有这没有，我说没有，他说：“送你。”再抽一本《红毛长谈》，“送你”，又抽出一本《北京城杂忆》，“也送你！”这下子我赚了。

    汪曾祺

    汪曾祺的签名本我只有一本，是《蒲桥集》