第一章 忆张中行先生（8）

    拨完，他从凳子上下来，用夸耀的语气说：“这钟不错啊，每天才慢一个小时。”

    家宴招待张中行先生

    前面已经写过张中行先生请客了，依照来而不往非礼也的古训，我也要回请。但是张先生是有大名的人，我作为凡人，怎么有机会回请他呢？

    但机会还真是有的。张先生后来多次来郑州时，我终于找到回请他的机会了。

    那是一个晚上，张先生和孟老师去河南影剧院看电影《泰坦尼克号》，事先我们约好，看完电影到我家吃晚饭。我家离河南影剧院相距不过数百米，所以电影散场，他们二人走路就过来了。

    我和妻子在家早已开始准备晚宴。虽说家里也来过名人，但像张先生这样高规格的大名人，还是第一次。所以最恐慌的，怕是妻子了。之所以说到恐慌，是因为她不知道应该准备什么晚饭，而这家宴的成败，女主人当然是第一责任人。于是做什么菜，成了她的最大难题。

    她征询我的意见，我也犯踌躇，思来想去，还是从张先生的书里找答案，那就是准备家乡饭菜。最有力的根据，是张先生《吃家乡饭》一文，且看张先生是怎么说的：

    关于吃，不管是什么人，什么场面，都应该吸取家乡精神，就是：主要是求饱，也可以求好，但不必再加码，追求不必要的浪费。

    有了这样的理论依据，我们夫妻就开始着手准备，前后忙乎数小时，菜品计有：炒柳絮，炒榆钱，油激黄瓜，瓦罐焖肉，其他我已记不得了。粥是玉米渣粥，佐以小咸菜。这玉米渣粥，是刻意而为的，还是在张先生《吃家乡饭》一文里，专门谈过这粥：“即以玉米渣粥而论，我们家乡是用大锅烧柴煮，火停还不吃，任灶膛里的余火烤。还记得小时候，愿意争第一个去铲锅底，吃稠而带锅巴的，兼听铲下急促的沽突沽突的声音。”我家做的这玉米渣粥，当然不可能用柴烧，所以煮出来的味道，跟大锅不一样。但是也只能这样了，得其仿佛吧。最后妻子再摊几张荆芥饼作为主食，我相信这样的家常饭菜，张先生是没有吃过的。

    大概是晚上八点多吧，张先生和孟老师来到了。我早早在院门外迎候。天色已晚，怕老先生看不清路，孟老师搀扶张先生上四楼我的寒舍。二人一来，果然令我的寒舍生