瓦尔登湖 第十章（1）

    有时到了星期天，我就可以帖钟声，如果顺风的话，林肯、阿克顿、贝福德、或者康科德的钟声听起来很温和、很动听，似乎就是自然的韵律，甚至值得传到原野上去。在远远的森林上方，钟声会嗡嗡颤动，似乎地平线上的松针就是竖琴上的根根琴弦，拨动着，发出嗡嗡的响声。即使再远一些的地方，听到的声音也是同样的效果，它们是宇宙的竖琴发出的颤音，如同遥远的山脉。大气使得山脉看上去像染上了一层蔚蓝的色彩，真让人觉得心旷神怡。我听到了，这一次传来的是一首奇妙的旋律，在空气的作用下不断拉长，它和森林中的每一片松叶、每一根松针都密切地交谈，最后，风雨声代替这部分声音，加上变调，又使它在不同的山谷中回荡。从某种程度上来说，这种回声就是原声，它的魅力也就在这里。这不仅仅重复着值得重复的钟声，而且还加上一部分森林的韵律，林中仙女所吟唱的，不正是这些普通的言语和美妙的韵律吗？

    黄昏时分，森林尽头的地平线上传来一阵美妙悦耳的哞哞声，开始的时候我还以为这是偶尔为我吟唱小夜曲的行吟诗人在歌唱，他们可能正在翻越山岭，到处漫游，但是声音拉长之后就变成了老牛的叫声，变成了廉价的自然音乐，这让我很失望，但是在失望的同时我也觉得欣慰。我直白地说过，这种吟唱很像牛叫，我的这种说法并不是讽刺，只是想表示我对青年歌手的赞赏之情，因为说到底，这两种声音都是天堂的音乐。

    夏天有的时候，每天晚上７点半火车通过之后，夜莺就会吟唱半个钟头的晚祷曲，它们停在我门边上的树桩上，或者我房屋的脊梁上。晚上，太阳落山了，它们就会在某个时间的五分钟内开始唱歌，简直跟闹钟一样准确。熟悉小鸟习惯的机会是很难得的。有时，我可以听到森林各个地方有四