的信，很惭愧。信正离得近，受到的压力大，所以我不能不向他解释。现在世骧新故，我不应当再说这些，不说，另找得体的话，又讲不清楚。我刚来的时候，就是叫写glossary（词语汇编——编者注），解释名词，不要像济安、信正写专论。刚巧这两年情形特殊，是真没有新名词，包括红卫兵报在内，Ctr.〔即Center〕又还有别人专做名词，把旧的隔几个月又出个几页字典。）如“四斗”，下面列举是哪四项，以后再也没在别处出现，那是这单位巧立名目，其实不算。如果多，我也就一狠心列入，但是也只有四五个。就名词上做文章，又没有中心点。惟一的中心点是名词荒的原因。所以结果写了篇讲文革定义的改变，追溯到报刊背景改变，所以顾忌特多，没有新名词，最后附两页名词。世骧也许因为这工作划归东方语文系，不能承认名词会有荒年。我觉得从semantics（语义学——编者注）出发，也是广义的语文研究。他说拿给Ctr.代改英文的Jack Service与一个女经济学家，与英文教授Nathan看了都说看不懂。通篇改写后，世骧仍旧说不懂。我笑着说？quot；加上提纲，结论，一句话说八遍还不懂，我简直不能相信。“他生了气说：”那是说我不懂罗？“我说：”我是说不能想象您不懂。“他这才笑着说：”你不知道，一句话说八遍，反而把人绕糊涂了。“我知道他没再给人看，就说：”要是找人看，我觉得还是找Johnson〔主任〕，因为Ctr.就这一个专家。“他又好气又好笑地说：”我就是专家！“我说：”我不过是因为既然找人看，像Jack Service，有两次问他什么，完全不知道。“他说：”他大概是不想讲。“我说：”我不过是看过Johnson写的关于文革的东西，没看见过Service写的，也没听他说过。“他沉默了一会，立刻草草结束了谈话。其实我根本没想到，是逼急了口不择言。他表示第一句就不清楚，我也改了寄去，也不提，坚持只要那两页名词，多引上下句，以充篇幅，随即解雇。去年他告诉我续一年是因为Johnson对他说了。我本来写文章应当随时找Johnson商量，因为说过有问题可以去问他。但是正在写的东西，我实在不惯跟人讨论，根据的材料又太多，要一言两语说明白，还要下番工夫准备。我是真用全副精力在做，实在来不及。Johnson这人又Abrasive（磨人的——编者注），信正介绍见面的时候，他就很突兀地对我说：”你这事归陈教授管，不关我事。“等写完了又不能越过人头上去找他看。吊丧回来，他们夫妇用车子送我，我还是托了他看文章，因为我对自己写的东西总是尽到最后一分力。但是无论怎样不让它影响情绪，健康很受影响。预备找水晶来，因为久病耽搁，好的时候又忙，到现在他快走了，只好前几天找他来，一看见我非常Shocked（震惊——编者注）。在这里要一直忙到月底，积下了一笔钱，不找事，请千万不要替我担心。预备慢慢的找房子搬到三藩市，先赶紧做完两件快完的事，那篇红楼梦研究与译海上花。Research（研究论文——编者注）根本没发表过，当然不能申请Hunmanities Endowment（人文学资助基金——编者注），还是小说，不过不认识名作家。Truman Capote当然没有回信，早忘了看过”秧歌“。哈佛有人在写本书关Brecht，发现Ferd是他惟一的好朋友，于我也没益处。也许找Nathan写于封信关于《怨女》，聊胜于无。虽然没希望，还是秋天（大概十一月）申请试试，下月初去要表格。Proiect（方案——编者注）等考虑过再跟你商量。匆匆祝

    近好，Della也好？暑假去不去旅行？

    爱玲六月十日（一九七一）

    志清：

    你当陪审员，想必已经完全康复了。记得你说过以前还陪审过一次，是盗窃公款案？是谋杀案就好了！这次的也已经够有兴趣的。大概不需要住旅馆与外界隔绝？荣华有喜了，信正的父母听了该多高兴。我这-向一直在忙着写个长篇小说《小团圆》，写了一半。“文学的前途”都还没来得及看。这就去给我那老同班生写封简单点的信。Della自珍好？希望这次去台一切愉快——爱玲七月十九（一九七五）

    志清：

    我自己是写三封信就是一天的工作，怎么会怪人写信不勤，而且实在能想象你忙的情形。ulcers复发也真使人心焦，幸而这次恢复得快。颜元叔那篇答复太恶劣了，完全泼妇骂街，我看不下去。觉得像稳中选的与没希望的候选人辩论，白便宜了他，他虽败犹荣。我是真的看了“夏济安日记”许多地方惊异震动，对人性若有所悟。唐文标的“杂碎”自然不会送我一本，我也一点好奇心都没有，随他骂去。听说书中还说我极力襄助，也真亏他瞪着眼说谎。“小团圆”还早呢。我是60年代去台湾的，还赶上看见些旧建筑。都拆了不知道叫游客去观光什么？说我一定好久不伤风了，正又暑天着了凉，等于热伤风，不过我从来不伤风，马上变感冒。Della与自珍这一向都好？

    爱玲七月廿八（一九七六）