志清：

    收到十日的信，对于我找工作的事实在费心，我确是感激得说不出话来，也就只好不说了。Radcliffe Independent Study如果申请得到，当然最理想了，但是我要了申请表来一看，

    那三个保人很难找到合适的，如果找到其他两个，再来找你。夏威夷大学过天就写信去问，刘君以后有机会再谢他，你如果跟他通信请顺便提一声。我并不光是为了没有学位而心虚，不幸教书不仅是书的事，还有对人的方面，像我即使得上几个博士衔也没用。不过无论如何想试试，尤其是或者因此有路子译《海上花》。这一向我在想写篇散文，离沪前有些印象，看来现在也还是那样，但是一直找不到个焦点。有时候越是跟谈得来的人讲，越对自己感到不耐烦，恨不得马上回去做事似的。我想等Mr.Michael有空会打电话给我，如果隔得日子久了，我再写信去提醒他一声。我对人家忙这一点最同情，譬如去年十一月把《怨女》小说空邮寄港，告诉Stephen一切就地解决，不要特为写信给我，因为知道他们俩都忙——正如你每次抽空写信来都使我感到歉意——所以直到最近才知道稿子遗失了没寄到，实在头痛，因为译成英文的时候又改过，原稿乱七八糟，不光是重抄的事。现在英文稿快打完了，也还改。为什么永远纠缠不清，过天再谈。上次我提起的“Mid-Century Authors”要到1968才出版，想借它宣传帮我卖小说，也不必想了。这封信想今天寄出。祝

    近好爱玲三月卅一（一九六六）

    志清：

    信正的消息虽然意外，想起我好两次说他前进，不禁笑了。物价涨，但是我跟你们情形不同，又等于从来没有过固定收入，习惯拿到点钱就留着过日子，也不怎么省，就是不会撑场面。勿念。出书的事需要再考虑一下，我本来也确定会有人盗印。我知道王敬义，登在他的杂志上恐怕以后有麻烦，更公然盗印。

    只好请代回绝，也许就说预备出书，不能再转印。《创世纪》——是写我祖母的妹妹——我没有，《文季》没寄来，我写过一封信给编者王拓，请他在末尾加上个1944，也没有回音。《明报月刊》我知道你经常看，寄那份来是因为补的两句做了个记号，省得你再看一遍。《中国时报》上的那封公开信寄来了。为了个affair而离婚，结果又没结婚的也很多。三十年不见，大家都老了——胡兰成会把我说成他的妾之一，大概是报复，因为写过许多信来我没回信。济安日记还没来得及看。Della Natalie都好？顺便拜年！

    爱玲十二月十日（一九七五）

    志清：

    附上《皇冠》收条。此地已经大雪。这里的事不会联下去的，因为我太不会跟人周旋，除Prof.Badgley外也没有别人有真正的接触，他也要走了。最初上两课是Badgley的学生，他对我很失望。后来好点，但也还没摸着窍门。

    Ferd久病，我在华盛顿替他安排的统统被他女儿破坏了，只好去把他接了来，预备在附近城里找个公寓给他住着，另找个人每天来两次照料，但迄未找到人，在我这极小的公寓里挤着，实在妨碍工作，与在华府时不同。《怨女》抄到现在还剩两章。你给讲成的出书条件已经非常好了，就是这样。平君代接洽摄片事，如果成功固然对书的销路有点帮助，似乎无论如何应当给他与你两份commission（代理费——编者注）。我知道你不用赚外快，但是也可以给令嫒买点小东西。好在到时候再说。**外型太差，虽然演过《西施》，我认为她红不起来的，恐怕影响片子卖座。当然这是他们公司的事，我不会干涉的。汪玲与国联的纠纷我最近读到。其他三凤我没什么印象，有便或可请他们寄一本有她们照片的电影刊物给我，这是看不到影片无可奈何中的办法。胡适题《旋风》的话我看过，觉得他不怎么喜欢那本书。我别的作品他也都不喜欢。我小时候受我母亲与姑姑的privacy cult（尊重**——编者注）影响，对熟人毫无好奇心，无论听见什么也从来不觉得奇怪，“总有他（或她）的理由”。对济安因为难得看到这样多方面从不同角度写他的文字，成了特别立体的书中人物，所以大感兴趣起来，感想很多。你母亲是不是这次见到你才知道他的噩耗？但“世姐”在我已经觉得是美人，你们兄弟眼界之高实在令人咋舌。你说那次在你们家聚会后向往那位宁波小姐，情调很浓，如在目前。宁波人漂亮的多，如王丹凤，我想是沿海史前人种学关系。胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪，他也不至于老到这样。不知从哪里来的quote（引用——编者注）我姑姑的话，幸而她看不到，不然要气死了。后来来过许多信，我要是回信势必“出恶声”。绍铭他们对我热心，是我受济安之赐。如果自己不努力，他们迟早会对我失望的。

    爱玲十一月四日（一九六六）

    志清：

    我自从听见世骧写信给你，带累你听抱怨的话，心里非常过不去，一直想告诉你是怎么回事，但是是真从去年十一月起断断续续病到现在，感冒从来没有像这样连发，好的时候要赶工作，信没写成，倒收到你