历史
玉才小说网 > 其他类型 > 胡适传 > 四、脚气病与做诗

四、脚气病与做诗(1/2)

    在给《竞业旬报》写白话文章的同时,胡适也开始学做诗了。他的学诗竟与脚气病有些关系。

    徽州人出外,到上海求学或经商谋生,往往因“水土不驯”生脚气病,病时双脚肿胀,严重的四肢不能动弹,甚至丧命。据病情看大约是一种风湿玻胡适的父亲胡传就死在这个病上。

    胡适进中国公学不到半年也得了脚气病,他不得不向学堂请假,回上海南市他家里开的瑞兴泰茶叶店养玻养病期间容易无聊,便找书来消遣,他偶然找到一种古文读本,是清末桐城派最后一位散文家吴汝纶选的,其中第四本全是古诗歌。胡适对这本古诗大感兴趣,病中每天读几首,觉得比小时候读的那些律诗有味得多,又不必死讲对仗,自由多了。于是,他饶有兴味地背诵起来,《木兰辞》、《饮马长城窟行》、《古诗十九首》……一直读到陶渊明、杜甫,觉得又发现了一个新世界,自己便也学着做起诗来:

    有一天,我回学堂去,路过《竞业旬报》社,我进去看傅君剑,他说不久就要回湖南去了。我回到了宿舍,写了一首送别诗,自己带给君剑,问他像不像诗。这诗我记不得了,只记得开端是“我以何因缘,得交傅君剑”。君剑很夸奖我的送别诗,但我终有点不自信。过了一天,他送了一首《留别适之即和赠别之作》来,用日本卷笺写好,我打开一看,真吓了一跳,他诗中有“天下英雄君与我,文章知己友兼师”两句,在我这刚满15岁的小孩子的眼里,这真是受宠若惊了0难道他是说谎话哄小孩子吗?”我忍不住这样想。君剑这幅诗笺,我赶快藏了,不敢给人看。然而他这两句鼓励小孩子的话可害苦我了,从此以后,我就发愤读诗、写诗,想要做个诗人了。①

    胡适像着了魔似的学做诗。回到学校上课,先生在黑板上写高等代数的算式,他却在大代数教本底下翻《诗韵合璧》,练习本上写的也不是算式,而是诗!

    1909年的胡适(18岁)

    第二年(1907)5月间,胡适的脚气病又发了,双脚肿得比先前狠。根据徽州人的经验,必须赶紧回家乡,只要走到钱塘江的上游,脚肿便会渐渐消去。胡适回绩溪上庄的老家养病,住了两个多月,正好又诗兴大发。他的族叔兼好友胡近仁也鼓励他作诗,二人常常讨论切磋,互相唱答。胡适当时又受白居易诗的影响,竟大有长进,写了些很像个样子的诗。如《弃父行》写族中某“弃父之人”的真实故事,②诗云:

    “富易交,贵易妻”,不闻富贵父子离。商人三十初生子,提携鞠养恩无比。儿生七岁始受书,十载功成作秀士。明年为儿娶佳妇,五年添孙不知数。阿翁对此增烦忧,白头万里经商去。秀才设帐还授徒,脯不足赡妻孥。秀才新妇出名门,阿母怜如掌上珍。掌上珍,今失所,婿不自立母酸楚。检点奁中五百金,珍重携将与息女。夫婿得此愁颜开,睥睨亲属如尘埃。持金重息贷邻里,三年子财如母财。尔时阿翁时不利,经营惨淡终颠踬。关河真令鬓毛摧,岁月频催齿牙坠。穷愁潦倒重归来,归来子女相嫌猜。私谓“阿翁老不死,穷年坐食胡为哉1阿翁衰老思粱肉,买肉归来子妇哭:“自古男儿贵自立,阿翁恃子宁非辱?”翁闻斯言勃然怒,毕世劬劳徒自误。从今识得养儿乐,出门老死他乡去。

    全诗平易通俗,朴素的描叙中寄托着深厚的同情和悲愤,完全是模仿白居易的口吻。少年人写出这样的诗算是很不错的了。

    胡适的脚气病养好了,于是又告别家乡步行回上海去。途经富春江,游览了钓台和西台,③他看到那位隐居高士严子陵的钓台之下祠堂也有,对联也有,游人又多,而爱国文人谢翱的西台那边却是冷冷清清,有几个人知道他曾经在这里恸哭过文天祥呢?胡适竟感慨系之,写了一首《西台行》:

    富春江上烟树里,石磴嵯峨相对峙。

    西为西台东钓台,东属严家西谢氏。

    子陵垂钓自优游,旷观天下如敝屣。

    皋羽登临曾恸哭,伤哉爱国情靡已。

    如今客自桐江来,不拜西台拜钓台。

    人心趋向乃如此,天下事尚可为哉!④

    这是胡适写的第一首咏怀古迹的诗,褒谢而抑严,言前人所未曾言,也可见出胡适青少年时代反对退隐、主张积极用世的爱国思想。但这诗论理气太浓,也正是他早期诗作的一种偏向。

    以后,胡适咏物有诗,感事也有诗,到什么地方游览要做诗,读了什么好书也作诗,照像、送朋友做诗,喝酒、捧戏子也作诗。他在学校里便渐渐有了“少年诗人”的名声,常常和同学教员唱和。有一次,他做了一首诗索请同学教员相和,和作的诗多达十几首,胡适由此也更出风头。几年以后,当年唱和的任叔永犹回忆说:

    我昔识适之,海上之公学。