寂寞的感受除了来自前面所说的那些隐藏在语言中的视觉、听觉、触觉、意象之外，关键来自“嫦娥应悔偷灵药”一句。在四句中，这句是唯一接近散文语法的，也是唯一直接表现诗人主体情感的。另外三句都由孤立意象缀合而成，上四下三可以分立，主语、谓语、宾语结构不完整或由小分句拼合，因此节奏稍紧一些，而这一句却与散文很相近，由主语“嫦娥”、状语加谓语“应悔”与宾语“偷灵药”组成，因此节奏舒缓而纡徐，宛如一声叹息。“应”字即表露了诗人的主观判断，其他三句都是客观物象的描摩，而“应悔”则是诗人的疑问。据说，嫦娥是后羿之妻，偷食了丈夫的不死之药，终于升天而去，在一般人看来，嫦娥似乎是幸运的，她长生不死、青春永驻，但李商隐却怀疑她大概在后悔，因为在那一片碧海青天，没有欢声笑语，没有人间恩爱。正像他另一首《槿花》中所说的那样“三清与仙岛，何事亦离群”。在这一“应”字所表露的怀疑背后，呈现了李商隐对于孤单、寂寞的畏惧，因为他的心灵正无处逃避这种孤单与寂寞的包围。
这寂寞感究竟是什么？它是像那些注家所说的那样有具体所指，还是李商隐心灵中对于人与人之间隔阂与陌生的抽象体验，这就不得而知了。不过，当李商隐的寂寞感通过《嫦娥》这首诗歌的语言转化为读者的寂寞感时，这种寂寞感便不再是个人的具体感受而是一种人类共同的、升华了的寂寞感了。唯其如此，诗歌才能负载起沟通古今人类心灵的任务，而现代读者才能从古代诗人的诗歌中读出自己的心声来。