他们之间的吵闹一向是过了就忘，在芳妮的歌声和柔情中俩人重归于好；但这

    次他是真的生气了，接连好几天皱着眉，忿忿地，一句话也不说，吃过饭就立刻坐

    下来画图，并拒绝同她一块到任何地方去。

    突然之间，他好像对自己龌龊的生活感到无地自容，惟恐再遇见了那辆顺坡而

    上的小车，看到那个让他过目难忘的灿烂纯洁的微笑。梦渐渐远去，像西洋镜中为

    要换第二张片子而隐约的画景一样，记忆模糊了。林中的身影慢慢变得影影绰绰；

    消失在远方，让再也没有见过她，只是在他的心里有着淡淡的哀伤。芳妮自以为了

    解他的想法，决心向他证明自己的清白。

    “事情了结了，”有一天她兴高采烈地对他说……“我去见过德苏勒特了……

    我把那笔钱还给他了……像你一样，他也认为这样办很好；老实说，我可不明白这

    样有什么好……不管怎样，事情总算结了……将来在你离开我以后，他总会想起这

    小孩子的……你高兴吗?……还生我的气吗?”

    她详细述说了去罗马大街拜访的经过，她很惊异于从前那个喧闹欢腾到处是极

    度兴奋的人群的公寓，变成了一幢安静、门户森严的绅士的家，再也没有盛宴，也

    没有奇装异服的化装舞会了；一个吃了闭门羹怒火中烧的食客用粉笔在画室的小门

    上写下变化的原因：“因为姘居，谢绝来访。”

    “千真万确，亲爱的……德苏勒特刚回巴黎就迷上了一位溜冰女郎，艾莉丝·

    多莱；他包下她已经一个月了，他们像夫妻一样住在家里，绝对像夫妻一样……她

    身材娇小、温柔、甜美，像只漂亮的小绵羊……他们在一起过得安静极了……我答

    应了他们去拜访他们，我们该换换花样了，别老是船歌和号角……你看，他也一样，

    什么哲学家和他的理论……没有第二天，不要姘居……啊!我可把他好好嘲笑了一

    通!”

    让答应了，随她一同去了德苏勒特家，自从在马德兰会过面后他就一直没见过

    他。如果当时有人告诉他说，他终有一天会毫不厌恶地同他情妇的这位玩世不恭、

    傲慢自负的旧情人打得火热并且几乎成为他的朋友的话，他一定会大吃一惊的。从

    第一次拜访他起，连让自己也很奇怪怎么会如此轻松自在，这个有着天真的笑容，

    蓄着哥萨克式的胡子，因不断发作的肝病的困扰脸颊和眼眶都显出青白色但并未改

    变沉静安详的性情的男人令他着迷。

    艾莉丝·多莱的柔情当然会对这样一个男人流露。她的手纤长白皙，柔若无骨，

    是个毫无特点的金发美女，不过她的佛来米人的光亮肌肤给人留下很深的印象，是

    像她的名字一样的金黄色，她的头发、眼珠闪着金光，睫毛如金色流苏，就连指甲

    深处都是金色的。

    德苏勒特是从溜冰场的松香地上一群卑鄙粗俗的男人中间把她拯救出来的。德

    苏勒特的彬彬有礼令她感动和惊讶。这个可怜的供人玩乐的动物重新意识到自己是

    一个女人。第二天早上，当他按照他的原则准备用一顿丰盛的午饭和几个路易把她

    打发走时，她是那样温柔而哀伤地恳求他：“留下我吧……”使他没有勇气拒绝。

    后来，半是因为尊重别人，半是因为厌倦了高朋满座，他闭门谢客，在他那凉爽安

    静装修得十分舒适的夏宫中过这意外的蜜月；他们都过得十分快乐，她是因为尝到

    了从未尝过的温情爱抚，而他则是因为给这个可怜的人带来了幸福，受到她天真的

    感恩戴德，不知不觉中生平头一次感受到了与一个女人真心相爱的深沉迷惑，感受

    到了温馨舒适的二人世界的神奇魔力。

    对葛辛来说，罗马街的书房是他平庸乏味的