发火，

    痛责自己为什么堕进了这种生活。他总算是知道投入这样一个女人的怀抱有什么结

    果了!……真丑陋，真可怕!……他的妹妹们，他的母亲和婶婶，没一个人不被骂

    到。……怎么!难道他连回家看望家人们的权利也没有了么？他被关进了哪个苦役

    犯监狱?他们的恋爱经过一幕一幕地浮现在眼前：他仿佛又看见在那个舞会的晚上

    埃及女人缠着他的脖子，两只xx的玉臂搂得那么紧，怎样xx顽固地占着他，怎

    样使他与他的朋友和家庭隔离起来。现在他主意已定。当天晚上就走，无论如何，

    他要回城堡去。

    他草草地处理完公务，向部里请了假，然后早早地回了家，他想着会有一场大

    闹，哪怕决裂也在所不惜。但芳妮一见到他就给他温柔的慰问，那因哭过而显得更

    柔媚的浮肿的双眼与两颊，几乎使他没有说出他的决心的力量。

    “我今晚就要走了……”他僵硬地说。

    ‘你是对的，亲爱的……回去看看你的母亲吧，特别是……”她温顺地挨近他，

    “原谅我的粗野吧，我太爱你了，爱得发疯……”

    在那天剩下的时光中，她殷勤备至地为他收拾行装，像他们最初相识时那样温

    柔，她显得很懊悔，心里或者是想留住他，但她始终不曾向他说：“留下吧……”

    最后一刻，看见一切都准备就绪感得无望了，她在情人怀里蹭来蹭去，紧紧地拥抱

    他，试图在情人的身上留下自己的体味，想使他在路途中、在没有她在身边的日子

    里时时想着她，离别时她只吻着她轻声地重复同一句话：“告诉我，让，你并没有

    生我的气，对吗?……”

    啊!多么令人陶醉啊，清晨在儿时的小房间中睁开双眼，心头还在被亲人们的

    拥抱与欢呼相迎温暖着，发现他过去一睁眼便要寻找的那根闪亮的横杆还在老地方，

    就在他那小床的蚊帐上，听着在栖架上孔雀啾啾鸣叫，水井上的辘轳吱嘎作响，羊

    群从棚里跑出来急促的足声，他拉开百叶窗，重又看见温暖可爱的阳光从窗叶间涌

    入房间，美妙的地平线上满山遍野的葡萄、柏树、橄榄树，还有闪亮的松树林，一

    直伸向罗讷河边，天空高旷清朗，尽管是早晨却没有一丝云彩，一夜来被西北风扫

    荡得清净的绿色天空，这风仍然在大山谷中活跃地狂吹着。

    让想起在巴黎时在像他的爱情一样灰濛濛的天空下醒来的情景，两相对比，他

    觉得现在舒适而快乐。他走下楼去。白房子还在阳光下沉睡，百叶窗都像窗内睡着

    的人们的眼睛一样闭着；他很高兴有了片刻的寂静，可以恢复一下精神，他觉得自

    己已经开始恢复了。

    他在平台上走了几步，挑了花园里一条向上延伸的路信步走去，他们叫作花园

    的其实是一个松树和蕃石榴树组成的森林，里边有些被干松针铺得柔滑的小道。他

    那条跛腿的老狗米拉克从窝里跑出来悄悄地跟着他；过去在早晨他们常常一起这样

    散步!

    葡萄园的入口处，围住园子的高大柏树低下它们尖尖的树梢，狗有些犹豫不前

    了；它知道那铺得很厚的沙——这是领事正试验着的新治虫法——对它衰老的爪子

    来说有多坚硬，平台的石阶也是一样。不过陪伴主人的乐趣使它战胜了恐惧；每遇

    障碍，它都要作痛苦的努力，发出害怕的尖叫，在岩石上踌躇不前，笨拙地横着走，

    就像是一只螃蟹。让没有看它，他完全被一种新的阿利坎特葡萄品种吸引住了，关

    于这个品种前一天晚上父亲曾跟他谈了许久。这种葡萄植株在平坦闪亮的沙地上长

    势似乎不错。可怜的人执拗的艰苦努力终于要得到回报了。当拉诺特、勒米塔以及

    所有南方著名的葡萄产区都陷入灭顶之灾时，城堡的葡萄园将获得新生!

    突然，一顶小小的白帽子映入了他的眼帘，是狄沃娜，她总是家中第一个起床

    的人；她手里拿着把小小的截枝刀，看见有人来似乎扔掉了什么东西，她那平常很

    苍白的双颊忽然变得容光焕发：“是你吗，让?……你把我吓了一跳……我还以为

    是你父亲呢……”她立刻又恢复了镇静，拥抱他：“你睡得好吗?”

    “很好，婶婶，但你为什么害怕我父亲来呢?”

    “为什么?……为什么?”

    她拾起刚刚扔掉的葡萄根：

    “领事告诉你了，说他这次肯定会成功，对吗……可是你看，哎!真糟糕……”

    让看见有一小块发黄的霉斑长在那细枝上，几乎令人难以察觉的霉斑渐渐毁灭

    了一个又一个省；这是大自然的惩罚，在这明媚的早晨，在灿烂的阳光下，这个渺

    小的斑点，却是难以被毁灭的毁灭者。

    “这不过是开始……三个月后整个葡萄园都会被毁灭，你父亲一定又要从头再

    来，因为这事关他的自尊心。又会有新的植株，新的治法，真到有一天……”

    她没有说下去，只露出了一个失望的表情。

    “真的吗？事情真会那么糟吗？”

    “哦!你是知道领事的脾气的……他总是什么也不说，像往常一样按月给我生

    活费；但我看他心事重重，他跑到阿维尼翁和奥朗基去，他是去借钱……”

    “那塞沙利呢?他的浇灌法呢?”年轻人大为吃惊，问道。

    ...