历史
玉才小说网 > 其他类型 > 答案从未在风中飘过 > 答案从未在风中飘过 第十章(4)

答案从未在风中飘过 第十章(4)(1/2)

    答案从未在风中飘过 第十章(4)

    “贝克将声音和形象转变成他的充满嚎叫的先知之声,它太优美了。”(《旋转》)

    “《奥德雷》是令人陶醉的,这证明了贝克是这个时代最有才华的歌手/词曲作者之一,但偶尔从他的小丑面具下流露出一个黯淡的灵魂。”(《音乐家》)

    “结果是:带着乡村音乐鼻音的模仿、Hip-Hop节拍、梦幻般的民谣、爵士风味的说唱以及各种采样……这更进一步肯定了贝克的摇滚变色龙的身份。”(《娱乐周刊》)

    ……

    对贝克来说,他对日渐上升的名望感到困惑,“聪明、滑稽和难以理解,他在属于他自己的时空中孤独地飞了,”邓恩这样形容贝克,“他似乎与各种群体、与这个时代毫无关系。”

    两年后,在《奥德雷》还能常常成为媒体的话题乃至噱头时,贝克又拿出了新专辑《物种突变》(Mutations),正如专辑的名字,贝克在新专辑里进行着新一轮变种实验,他的“工作重心”转移到30年前的音乐中了。他比这个时代任何一个音乐家都更能综合地从西德?巴雷特、多诺万(Donovan)或埃利奥特?史密斯(Elliott Smith)的迷幻音乐中汲取营养,从充满**的、忧郁的《懒惰档案》(Lazy Files)、乡村气息的《坏支票》(Canceled Check)、华尔兹风格的《我们再次生活》(We Live Again)到迷人的《布鲁斯之瓶》(Bottle of Blues)等等,全被他熟练地扭曲到了一起。《滚石》杂志说:“《物种突变》中装满了死亡、陈腐与衰败,但贝克用奇特的方式把它变成了一张奇妙的唱片。”《颤音》杂志则认为“《物种突变》在探究更经典的60年代英式摇滚结构和编曲”。

    无论贝克在新专辑里搞什么花样,他都再次向人们证明了他的声波拼贴本领,他用令人眼花缭乱的手法把那些过时、陈旧的东西做了一次可再生的循环,从60年代的西德?巴雷特到70年代的戴维?鲍伊。当然,这种极端形式化的“废物利用”也导致了他的音乐缺乏实质内容。不过,贝克如今的所作所为似乎更迎合这个时代人的心态:重要的是形式而不是内容。

    大概很少有人用“好听”这个词来形容贝克的音乐,贝克音乐的美妙之处在于他那天才般的蒙太奇拼贴技术,他能把各种看似毫无关联的音乐完美无瑕地拼接到一起。如果说在音乐发展过程中有过融合时期,那么贝克的出现是在向世人宣布,音乐融合时代已经结束,它进入了拼贴时代。进而我们可能发出这样的疑问:拼贴是否具有创造性?拼接是否在亵渎音乐?拼接是否意味着进步?现在不好给你一个完整的答案,因为你想到的音乐现在全有了,你想与众不同吗?创造是艰难的。看看贝克现在走红的样子,或许能从中找到一些启示,这是一个音乐杂交的时代,为了音乐,你可以不择手段。

    黑暗中的精灵

    至少,到现在我还没有遇见一个真正喜欢比耶克音乐的人,包括我自己。在国内外有关比耶克的报道中,我发现,人们真正感兴趣的不是她的音乐,而是她的国家、经历、故事和大脑中不