社会规范，我同样做到了。但从来没有谁真正走进我心里来问一问，周密，你到底要什么？你痛苦吗？你睡不着了吗？半夜三更的，你不回家，一个人老待在办公室里干什么？你从一个会议室走向另一个会议室，从一张家华的宴会桌走向另一张更豪华的宴会桌，你画了这个囵，又签了那个字，就是在星期天来找你递报告谈要求诉说内心矛盾的人也陆续不断……你周围的人对你再也不说不守，对你发出的每一个指令他们都用迎合的微笑来回答，你真的感到自己人生的价值已经得到最充分的体现了？对不起，我是不是把你吓坏了？”
虽然嘴上说着“不”，但从来没有看到周密如此滔滔不绝地诉说自己内心活动的丁洁，真的有一点被“吓”住了。两个人的场面骤然地冷寂下来。
“对不起……”周密不好意思地笑笑。丁洁忙说：“没什么，我能理解。我爸也常常发一些莫名其妙的火。你们这些领导者，久居人上，平时，总得作出一副高人一头而又平和中庸的样子，自己内心真正的情感又长时间地得不到表露和发泄，就难免……”周密笑着摇了摇头：“请不要把我归到你爸那样的老同志行列中去，我没那个资格……”“难得你这么清醒。”丁洁真诚地说道。周密苦笑着沉吟道：“也难得有人在离我这么近的地方，能用这样一种平和平等的姿态对我作出如此冷寂的评价。”丁洁淡然一笑：“嗨，我的评价？那管什么用！”
周密沉默了一会儿，神色忽然变得局促起来，甚至呼吸也显得有些粗重了，很艰难地叫了一声：“小洁……”
经常和男人打交道的丁洁自然明白，此刻自己应该怎么做才能使局势得到应有的控制。因为她并不想使局势失控。于是她微笑着站了起来，说道：“我真该走了。谢谢您的咖啡！一点不夸张，您煮咖啡的技术完全顶得上希尔顿大酒家的那个巴西大师傅了。”“你真要走？”周密却迟迟没站起来。丁洁很大方地一笑：“该走了。不过，我想我还会来看您的……”周密喜出望外地：“真的？”“等您搬了新家吧。您总要搬新家的吧？”
“好吧，那我就尽快地搬新家。”说着，拿起日记本交给丁洁。
丁洁没接，说：“周副市长，这……这我的确承受不起……”
周密诚恳地看着丁洁：“我只是请你读一读，了解一个极其贫困的少年，在那样纯真的岁月里所做的种种努力……和挣扎……”周密见丁洁执意不肯接受他的日记本，便自嘲地说道：“这个少年对你来说，有那么可怕？”丁洁只得说道：“好了……您别说了……我带走……”但第二天上午，周密去上班，刚走进办公室，秘书就告诉他，刚才电视台新闻部的一个同志送来一个纸包，还有一封您亲启的信。周密拿起那个“纸包”，便猜到这里包的是什么了。他匆匆走进里间，关上门，把纸包和信“啪”地一下扔在自己的办公桌上，在大沙发上闷闷地坐着。
秘书敲了一下门，走进来告诉他：“九天集团的冯总来电话问，今天您有没有时间……”周密恼火地打听了他的话：“让他等一会儿！”等秘书走后，他立即用一把精致的裁纸刀挑开信封。信果然是丁洁写的。“……尊敬的周副市长，真的要一千遍一万遍地请您原谅我。昨晚我带着您如此珍贵的嘱托回到家以后，的的确确是准备认真拜读它的。不要说是您的日记，就是任何一个成年人的日记对于任何一个他者，都会有巨大的吸引力。这毕竟是另一番人生另一个心灵。俗话说，任何一扇窗户的灯光下正在展现的都是一部精彩纷呈的长篇小说。
又何况是您的日记呢？但我犹豫了再犹豫，斗争了再斗争，还是没有那个勇气翻开您的日记。我觉得我没有那个资格，也没有那个义务（请您别生气）。我觉得，一个成年人请另一个成年人阅读他的日记，是一种心灵的托付。而接受这样的托付是要对别人真正负起责任来的。我真的觉得自己完全承受不起这样的托付。请允许我实话实说，我还没有这样的心理准备。没有这样的……怎么对您说才更准确呢，这么说吧，我还没有这样的感情积累。即便是这样，我仍然非常感谢您对我的信任……”
周密丢下信，马上给丁洁打了个电话。
电话铃响起时，丁洁瞟了一眼作为一件装饰品摆放在电话机边上的那个奇形小钟，从时间判断，她猜得出这个电话是谁打来的。稍稍犹豫了一下后，还是拿起了电话。
“听我说……”“您先听我说……”丁洁忙打断周密的话。“听着，”周密果决地说道，“我没有要求你做任何承诺，更没有期望你为此负什么样的责任。没有……我不奢望这些……”“周老师……”“没有……我只是希望有一个我所希望的人能读一读它……知道这个世界上有过这样一些人，曾经这样生活过……如此而已……”“周老师，您听我说……”
但周密已经把电话放下了。忽然间，他不想再说下去了，也不想听任何人的任何辩解。一时间，他真的显得十分的沮丧，只是在那儿怔怔地坐着。这时，秘书推门走了进来，告诉他，冯祥龙已经到了。周密极其不悦地站了起来，一边埋怨道：“我告诉你让他等一会儿！”一边往外走去。等走到冯祥龙眼前时，前后也就相差一两分钟的时间，但他的神态已平静如常了。这也是他从政这些年锻炼所得的一个本事，或者称之为“技能”也未尝不可。在人群中生活，任何人都应该有一点自控能力。但当政为官者，这方面的能力必须十分强大才行。
从一方面的意义来说，你当政局，你不再仅仅属于你个人。你必须以选民和纳税人的利益为重。而在我们这个体制下，你还必须以任用你的那些长官的意志为重。否则，你肯定干不长久。从另一方面的意义上说。你也得严格控制住自己，因为当官必须协调方方面面的关系，维持必要的平衡。你必须学会妥协、平和，学会“曲线救国”和“曲线救自己”，你必须得像个卵石似的，不能再有、也不会再有棱角，但你又必须是“坚硬”的、能负重的……
周密曾经告诫自己——离开大学校园去市经委报到的前一天晚上，他站在没有灯光的窗户前，默祷了好长一会儿——一定要做一个能保持自己棱角的卵石。岂不知，他当时就犯了一个低级的逻辑错误、定位的错误：既要做卵石，就一定不能有棱角；保持了棱角的，就一定不是卵石。亿万年沧海桑田，历来如此，你还想咋的？！
但是……这种局面就真的不能改变了？
但到晚上，丁洁一回家，老妈就告诉她：“市里的周副市长亲自开车给你送了一个纸包过来。”“什么重要玩意儿，还得他亲自开车送一趟？”老妈挺希望她当着她的面拆包看看。
但丁洁脸微微一红，没顾得上答话，就拿着纸包匆匆进了自己的房间。拆开纸包，里边也有一封信，还有一个小一点的纸包，用麻绳捆扎得十分工整。麻绳的绳结居然古色古香地用蜡封着。那小纸包里包着的一定是他那几本日记。
信写得简单，只有这么几句：“小洁：请允许我将它暂时存放在你那儿。你不愿意看的话，我也不要求你马上看。我已经将它密封起来了，因此，它不会对你产生任何心理压力……”翻来覆去地把信看了两三遍，最后，丁法还是原封不动地把那一小包日记本锁进了自己的抽屉里。