这样的费话也许没有人愿意听，那就赶快回家喝喝酒，打打李昌镐的棋谱吧。

    搬家

    我和很多人一样，因为这样或那样的原因而搬家。搬家，难以用好不好这个框框来论定，远的如孟母三迁，近的如城建拆迁，有些是自愿，有些非所愿。许多人写过告别故居的文章，类似骊歌，读来令人唏嘘，如冯亦代写过《辞听风楼》，萧乾干脆写了一本《搬家史》，还有其他的名篇佳什，就更不计其数了。

    至于我的搬家，简而言之，是经历了三二一和一二三这样的过程。

    三二一和一二三，都是指人数。

    那还是毕业分配之时，我扛着一个布纹衣箱，这就是我的家，在省新华二厂报到已毕，行政科的人将我领到马路对面的集体宿舍，上三楼，敲开其中向南的一间，对里面的两人打招呼：“他分到你们这屋了。”两人的反响不同，和我年纪相仿的一位表示高兴，后来得知他是比我早分配来三天的李君，年长的一位就表示不满，追出去责问行政科的人：“已经这么挤了，还要再分进来一个，叫我们怎么住？”这位是马兄，但是抗议无效，我还是在行政科的帮助下，将行李搬了进去。不过很快我就确信马兄的怨言是有道理的，是因为不很久，我在上班时间回宿舍取东西，用钥匙却打不开门，再听见里面有响动，结果是马兄开了门，他的女朋友正飞红着脸、衣衫不整地坐在床沿！

    尽管住室拥挤，但三人还是友好相处了一个时期。不久，马兄成家迁出，我和李君合购一对枕巾，作为贺礼，前往他的新房祝贺。马兄拿出半瓶茅台酒招待，虽说我和李君平时都不喝酒，但马兄的情谊难违，只好举杯，而不管是什么酒。在我心目中，茅台酒与二锅头没有什么区别，反正都是辣喉咙，结果两杯酒下肚，我便醉倒。

    这时宿舍只有我和李君了，从住的条件看，确实更方便一些，但马兄的迁出，也使我们觉得冷清不少，后来马兄过烦了婚后生活，还不时跑回来跟我们吹牛，甚至还为我介绍过一次对象。

    大约半年后，我调入一家杂志社，行李再次卷成卷，搬。这次分得一间单人宿舍，约**平方米，我满意极了，关起门来，尽情欣赏自己的这个“家”，宿舍由三人，而二人，而一人，规格像是越来越高了。有时想到刘禹锡，“斯是陋室，惟吾德馨”，也就飘飘然了。此时我年方21岁，避不开情缘，很快投入恋爱。一个时期后，领结婚证，这间小屋也就成为两人世界。新婚是欢乐多于愁怨，常常是，我们夫妻说些开心话，因为墙壁薄，欢声笑语总会被隔壁的同事刘君听到，他有次羡慕地问我：“什么事逗得你们整天笑哈哈？”