饱满、昂扬的家伙，怎么就变成孱弱的一缕？“人断气了也一样。”母亲淡然说道。

    暑假，我们拿起镰刀，戴一顶破草帽，背起篓子，向青草们扑去。那是我们唯一能随心所欲蹂躏的东西，它们向天空招摇的时候，簇拥成一堆，声势浩大，在镰刀面前，不甘心地鼓起身体，把长满穗子的刺扎向我的脸颈，然后驯服地躺进手心——这个时候才有胜利的快感：多倨傲的战士，倒下来也都乖巧得令人疼爱。顺地爬的草，把身体贴紧地面，仿佛要粘在大地的胸膛上，镰刀挑起时，它们会使出一股蛮力，非得用劲才能把它们斩断。我知道，自己斩断的只是身子，根还在，它们不久就会重新长大，笑眯眯看着我们。

    在青草面前，不免有点自卑，人可是经不起刀斧消磨的，只有一次生命，但人们繁殖后代，也和青草一样绵延不绝。我们共生于这个地球，被时间徒劳地砍伐，一次次死去，又一次次复活。莫非生下来就为了让什么去收拾，从而将火种流传下去？

    天气好的时候，每天都能背回一背篓青草，铺在家门口，第二天再将晒干的草收好，一个暑假下来，装了高高一架子车，用绳子横绑竖捆，几个小伙伴拉着它们奔向二十里外的军马场。

    那时候，河水清且涟漪，化肥厂的泡沫还未形成气候。高树夹道，车少人稀。几个少年将车子绑在一起，做成陇海线上的货车模样，一人在前面扛着，几个人在后面推着，下坡时，便一齐攀上车去，呜呜叫着，比树上的喜鹊还要欢实。

    到了杨陵军马场，半老收草员先绕车子转一圈，看看草的成色。然后又把一根带钩的铁棍照准中间**进去，我的心噗噗乱跳，好草都在外面，里面最深处藏了一些马不会喜欢吃的东西。老家伙一边用力旋转，一边阴着脸盯住我们，好像要看出破绽。等铁棍抽出来，钩子上挂了一缕毛毛草，那是军马喜欢的食物。

    七块钱。一个暑假的报酬。下学期不用问家里要学费了。几个黑不溜秋的家伙，一路狂奔，回到了塬上。

    后来，再也见不到少年时代那样茂盛、纯洁的青草了。

    2011年11月