天上人间，请记得你的誓言——《长生殿》（1）

    帝妃之间会有真爱吗？不是宠幸，而是真爱。这个问题问了也是白问，真爱太奢侈了，在民间都难求，何况血腥的宫闱之内？其实他们的感情已经能够算是千古帝妃的典范了，起码她没有等到纨扇见弃的那一天。直到死，她都是他的最爱。真的足够了。

    一、长恨春归无觅处

    静夜，一个人在灯下写稿。偶有飞蛾以扑火之势撞来，将灯影搅得宛如石入波心。

    静不下来。脑中回荡的，还是清歌婉转的清丽昆曲。轻扬笛声挥之不去，从左耳出去，又被右耳抓了回来。

    每个文人心底都有自己的故事，不管历史如何发展，他们总愿意按照自己的想象去刻画。比如这出《长生殿》，演绎的又是被文人的笔墨濡染得不成样子的杨李之事。分分拆拆，离离乱乱，再怎样铺排，也抹不去它悲剧的原真。类似的故事写得太多，便让人觉得无趣。仿佛被咀嚼尽了的出林杏子，乍品起来，连那一点酸都不够勾人心脾。

    芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂？

    春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。

    西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。

    梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。

    夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。

    迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。

    鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共？

    悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。

    ……

    七月七日长生殿，夜半无人私语时。

    在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

    天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

    ——白居易《长恨歌》（商务印书馆《唐诗鉴赏辞典》 P1160）

    九重