情字难写，须以血墨——《桃花扇》（5）

    但，心痛是依旧的。我以为，他们最终会携手偕老的；我以为，那样惊天动地的爱恋是今世不灭的；我以为，自己的期盼也是二人的期盼。世人皆言有情人终成眷属，更何况曾经那样舍生的相守。

    可我错了。

    我只是个观者，再动情，戏也得二人自己演，结局也得二人自己书。戏内的血已流尽，濡染成一株不褪色的桃花，戏外只剩了叹气。

    二人在栖霞山内入道出家，抛下了一生一世的姻缘孽债在红尘游荡。当年教香君唱《牡丹亭》的老艺人苏昆生在曾经烟柳画桥处，抬眼望天，放声悲歌：

    【离亭宴带歇指煞】

    俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消。

    眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

    这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱。

    那乌衣巷不姓王，莫愁湖鬼夜哭，凤凰台楼枭鸟。

    诌一套《哀江南》，放悲声唱到老。

    乌衣巷口，富贵之家换了姓氏。诌一套《哀江南》，他放悲声唱到老。

    骤雨敲打憔悴，暮秋澄澈，于国于人都是衰残的季节。在历经一生的沧海桑田后，望向从天洒落的一瓢凄风苦雨，放声哀叹。

    历经浮沉的他叹这岁月的无情，他说：眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

    一切都是一场空。秦淮风月，无此繁华无此愁。

    那种苍凉与渺茫，我只在《红楼梦》中依稀见过。那一曲唱完，朱楼的故事已寓意着结束。再看下去，也都好像用长篇幅为这短短的小词，做了冷峭曲折的注解。

    全书的意思，已在这词中说尽了：

    为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽；

    有恩的，死里逃生；无情的，分明报应。

    欠命的，命已还；欠泪的，泪已尽。

    冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。

    欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。

    看破的，遁入空门；痴迷的，枉送了性命。

    好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！

    ——《红楼梦 飞鸟各投林》

    看破的，遁入空门；痴迷的，枉送了性命。宝黛二人当是应了此句。黛玉魂归离恨天后，宝玉的大幕便从明月朱楼化为白茫茫大地真干净。心下沉浮，如银装素裹的世界一般，空落落的。让人断了念想。

    对这人间，他已看破。繁华于他不过烟云过眼，再做不得真。与其看红尘从自己挣扎的指尖一点点溜走，倒不如就此放手。

    飘飘然一袭猩红大氅，襟怀天地。

    选择放手，是微漠而圣洁的无奈。香君与侯郎，也是悟透了这层。

    二人在戏内得了真，我在戏外替他们泪。虔诚地看戏，仿佛自照人生，面对无力掌控的悲欢，常有刻骨之痛。

    今人舞文弄墨，