3.思想之外的行动启蒙

    文_徐迅雷

    卡拉这下怎么也无法0K了。让?卡拉是个法国的商人老头，为人宽容厚道，1761年他64岁。卡拉有6个子女，大儿子是安东尼?卡拉，29岁，性情抑郁，放在今天会让人想起张国荣。安东尼?卡拉喜欢读《哈姆雷特》，喜欢研讨自杀。1761年10月13日晚，卡拉家里来了一位客人，席间安东尼?卡拉和二弟拌了几下嘴，随后他就离开了餐桌，可谁也没往心里去。没想到，家宴结束送客时，家人发现安东尼?卡拉已在店铺门框上自缢身亡了。按照当时的法律，自杀是被禁止的。而在图卢兹当地也有条法律规定，每一个自杀者都要被脱光衣服，倒挂在木杠上游街示众，最后还得上绞刑架上暴尸。

    悲痛中的老父亲让?卡拉不愿意看到这幅惨景，试图对外证明儿子是自然死亡的。不想外界却传说是老卡拉谋杀了小卡拉，“理由”是小卡拉要改信天主教而父母不肯，所以将儿子活活勒死。这下麻烦大了，案件由图卢兹法院审理，卡拉全家身陷囹圄，老卡拉更是受尽严刑，但他并没有屈服而自诬认罪。这个荒唐的“杀人案”当然没什么证据，可在宗教狂热分子的压力下，当地法院于1762年3月9日判处可怜的老卡拉车裂，翌日执行酷刑。

    老卡拉就这样死了。这个案件最终能载入法国史册，是因为有了伏尔泰。惨案发生后，伏尔泰一位朋友来探望他，顺便将此事告诉伏尔泰，这引起了伏尔泰极度的震惊。在了解了真相后，伏尔泰拍案而起，立刻投身于为卡拉冤案平反的行动中，为这个非亲非故的死者奔走呼号。“人们往往只谴责‘暴行的残忍’‘而没有注意到暴行被实施时的轻率’。”这是当代捷克作家赫拉伯尔在接受诺贝尔文学奖时说过的话，而作为法国伟大的启蒙思想家，伏尔泰当时就清晰地看到了那“暴行被实施时的轻率”，所以他义无反顾地开始“咬住了魔鬼的耳朵”。

    1762年的伏尔泰，已经是68岁的老翁了。1762年，中国的乾隆皇帝在春天开始了他的第3次下江南，俄国圣彼得堡的冬宫建成。而这一年，法国的卢梭发表了他的《社会契约论》和《爱弥儿》，相同的时空，不同的翕动。是年68岁的伏尔泰，在法国18世纪启蒙运动中已经成为了导师与领袖，尽管他后来一直战斗到1778年84岁时逝世。从青年时代起，伏尔泰就致力于反对封建主义、反对宗教对人性和社会的束缚，倡导民主、自由和平等的普世价值。当然，他自己也曾经多次被捕入狱，巴士底狱使他对冤案感同身受。在法国的历史舞台上，伏尔泰的活动时间很长，占了18世纪的四分之三，难怪法国著名传记作家安德烈?莫洛亚在《伏尔泰传》中这样说：“17世纪是路易十四的世纪，18世纪是伏尔泰的世纪。”

    而眼前的卡拉案件，使得伏尔泰变得从未有过的严肃认真。他不再是一个温文尔雅的文人，而变成了一位斗士。“在这一时期里，只要我稍微笑一下，我就会责备自己犯了幸灾乐祸的罪过。”而此刻，他选择了那个著名的格言：踩死败类！与其说“踩死败类”是个口号，不如说是个不折不扣的行动。历史将永远铭记作为启蒙思想家、哲学家、文学家、史学家的伏尔泰，更将铭记作为行动者的伏尔泰。在为卡拉案件翻案的过程中，伏尔泰全身心投入，前后用了4年时间：他亲自收集这个