竹木第五（4）

    ○柳

    【原文】

    柳贵于垂，不垂则可无柳。柳条贵长，不长则无袅娜之致，徒垂无益也。此树为纳蝉之所，诸鸟亦集。长夏不寂寞，得时闻鼓吹者，是树皆有功，而高柳为最。总之，种树非止娱目，兼为悦耳。目有时而不娱，以在卧榻之上也；耳则无时不悦。

    鸟声之最可爱者，不在人之坐时，而偏在睡时。鸟音宜晓听，人皆知之；而其独宜于晓之故，人则未之察也。鸟之防弋，无时不然。卯辰以后，是人皆起，人起而鸟不自安矣。虑患之念一生，虽欲鸣而不得，鸣亦必无好音，此其不宜于昼也。晓则是人未起，即有起者，数亦寥寥，鸟无防患之心，自能毕其能事，且扪舌一夜，技痒于心，至此皆思调弄，所谓“不鸣则已，一鸣惊人”者是也，此其独宜于晓也。

    庄子非鱼，能知鱼之乐；笠翁非鸟，能识鸟之情。凡属鸣禽，皆当呼予为知己。种树之乐多端，而其不便于雅人者亦有一节；枝叶繁冗，不漏月光。隔婵娟而不使见者，此其无心之过，不足责也。然匪树木无心，人无心耳。使于种植之初，预防及此，留一线之余天，以待月轮出没，则昼夜均受其利矣。

    【译文】

    柳树贵在能够垂，不能垂的柳就可以不种了。柳条贵在长，不长就没有袅娜的姿态，单是垂也没有用。柳树是吸纳蝉的地方，鸟也喜欢停到柳树上。长长的夏天，因为能时时听到这些鸟叫虫鸣的音乐，才不会寂寞，树在这方面有很大的功劳，而高大的柳树的功劳是最大的。总之种树不止是用来愉悦眼睛，也为了愉悦耳朵。眼睛有时候无法得到愉悦，因为要上床睡觉，而耳朵就能每时每刻得到愉悦。

    最可爱的鸟鸣声，不是在人醒着的时候，而偏偏在人睡的时候。鸟叫适宜在清晨的时候听，人们都知道，但适宜在清晨听的原因，人们就不清