到暖和的屋子，我的官能就马上恢复了，生命可以继续。从这个角度来说，无论是多么豪华的房子也是没有什么了不起的，我们也不必杞人忧天地去推测什么人类的最终灭绝。只冶风再强一点，无论何时都可以轻而易举地毁灭他们。我们经常按照寒冷的星期五或者大雪来计算日子，但是，只要星期五再寒冷一点，雪再大一些，人在地球上的生命就会结束。

    次年冬季，我为了节省钱，使用一只小火炉，因为森林不属于我。但是火炉没有壁炉那么热。这时候，煮饭已经没有诗意可言，不过是一种化学过程。在火炉的使用已经普及的时候，人们马上就遗忘了：我们过去也是像印第安人那样在火灰中烤土豆。火炉占空间大，而且屋里到处是烟，火焰都看不见了，我觉得失去了一位伙伴。你常常可以在火中发现一张脸。夜晚的时候，工作的人注视着火苗，白天的各种烦乱庸俗的思想就全部得到升华。但是我却也不能坐在火前注视火苗了，有位诗人写了几句诗，十分贴切，我觉得新的力量产生了——

    闪耀的火焰啊！请别掠夺我身上

    你那美丽的生命之影和热情的怜悯。

    只有希望，否则还有什么会如此挺拔闪耀？

    只有命运，否则还有什么会如此沉入黑暗？

    你受到我们的欢迎和喜爱，

    却为什么被赶出我们的大堂和炉台？

    莫非是你太耀眼，

    所以不适合成为众人的灯？

    莫非你神秘的光芒没有和我们的心灵

    直接沟通？莫非一切都是神秘的？

    是的，我们安全而坚定，

    因为我们坐在炉边，

    黑影遁逃了，

    炉旁没有烦恼，

    只有一团温暖我们的火，

    我们还需要什么？

    这堆实用的火团，

    使炉边的人可以坐下，安心入睡，

    即使魔鬼从黑暗中经过也不恐惧，

    因为枯枝的火光正在和我们热烈交谈。

    霍普夫人