瓦尔登湖 第十五章（1）

    骸泊

    有时，假如我对人类社会和世俗的生活觉得枯燥，厌烦了村里的所有朋友，我就向西前行，到离我住所更遥远、人更少的地方，“到新的森林和牧场”，或者在太阳落山之前，来到美港山，黑果和乌饭树的黑色浆果就是我的晚餐，我还储存了一些，这样可以吃好几天。这些果实对那些买主隐藏了真实的味道，也没有奉献在那些出卖它们的栽培者面前。要享受其真实味道的办法只有一种，但是却很少有人这样做。知道黑果的真实味道的唯一途径就是询问牧童或鹧鸪。有些人从来没有采过它们，却以为已经品尝到了它的真实味道，这真是一种经常发生的错误。黑果从来没有到龚士顿，虽然黑果木早就生长在波士顿的三座山上，但是人们却从来没有了解它。当它们被装上马车运到市场上，这些水果美妙的味道和芬芳的气息，还有那美丽的颜色都会随着它们的表皮被磨损而消退，仅仅成为一种食品。只要永恒的正义还是这个世界的主宰，任何圣洁的黑果就不会从这些小山上运到城里去。

    当每天锄地的工作完成之后，有时我会到一个厌世的朋友身旁，他大清早就到哼钓鱼，像一只鸭子或者一片飘摇的枯叶一样沉默着，纹丝不动。他思索着各种哲学问题，在我到来之前，他总是会得出结论，觉得自己是古代的住院修士派的一员。还有一位年纪更大一点的老人，很擅长钓鱼，特别擅长各种木工活，他看到我在这里建造了房子，为渔民们提供方便，他觉得很高兴；同样，当我看见他坐在我的门口整理钓鱼的线，我也觉得高兴。有时我们会一起在湖上划船，我们分别坐在船的两头，彼此说话不多，因为他的一只耳朵近来聋了，但是有时他会唱一首赞美诗，那曲调和我的哲学十分和谐。我们的精神默契，亲密无间，仔细想起来，这比语言要有意思多了。一般来说，我没有交谈的对象，所以我就用船桨敲击船舷，产生的回声在森林上空盘旋、回荡，我如