历史

鲁迅活着会如何(2/2)

也算是经历了好几个时代,却好像从来没有满意过什么,就连“革命家”们要他为了“理想”而上街贴标语,他都是深恶痛绝的。

    事实上,我看绝大多数人都对他‘不再冷嘲,只有热讽”信心不足。这就使“鲁迅活着会如何”的问题,变成了一个“鲁迅活着会有何种遭遇”的问题。鲁迅看来是难得有什么变化,然而时代确实是在变化的,那么不变的鲁迅遭遇变化了的时代,结果将怎么样呢?

    必须注意到,这样提问的人,几乎总是“心里想不通”的人。他们似乎觉得既然鲁迅获得的评价无以复加,又是“旗手”,又是“民族魂”,身兼“革命家、文学家、思想家”三大荣衔,还代表着文化的方向,那么他要是一如既往地生活与写作,应该没有什么问题吧。他可以,别人就也应该可以向他学习。于是,“鲁迅活着会如何”的设问,隐隐地是在出难题。鲁迅是不可否定的,鲁迅的生活与写作是不可否定的,既然如此,“学习鲁迅”为何又不行?

    答案又是现成的。一个答案,是“已非鲁迅时代”。再像以前那样写,就要被时代所抛弃,这是给“学习鲁迅”赋予新的内涵,也无异于宣布鲁迅那样写,只是与某些人结了仇。另一个答案,“鲁迅当年没有受到领导是不足,不是他的光荣”。这还真是没有神化鲁迅呢,鲁迅也是有缺点的,我行我素,缺乏领导,个人主义,还有一个答案,“鲁迅活着会怎样,那要看他的表现”。这个答案可以管总,表现不好,什么情况都可能发生的。

    《儒林外史》中的马二先生,处在科举时代,曾经想过“孔子活着会如何”的问题,他说,“就是夫子在而今,也要念文章、做举业”,否则“哪个给你官做”。“天不生仲尼,万古如长夜”,又怎样呢?还是要“看现实表现”的。早已被誉为“海燕”的高尔基,因前后期“表现”不同而有过不同待遇的例子,也可以拿来起触类旁通的作用。