历史

评论:“吃鲁迅饭”(2/2)

闭的产物。如今,信息开放,至少就文学界来看可以这么说,有关名作家的生平资料,不论正面反面,都能见得到,透明度很大,“神化”已失去了存在的根基。我们不必神经过敏,看到人家赞美鲁迅,就说是“神化”,更不应把“神化”当作咒语,当作棍棒,打击乃至阻挡别人对鲁迅的赞美。一个学者对杰出人物发自内心的赞美,哪怕是过度的赞美,都构不成“神化”,至多只是偏爱,只是“美化”。用“神化”来扣,这顶帽子就太大了,相应地,学者的头颅却又太小了。“挨骂”与“倒霉”

    因果关系是一个复杂的问题,西方的哲学家争论了几个世纪仍没有争清楚,但是,到了我们一些人士的笔下,这个问题却变得异常的简单。几个挨过鲁迅骂的人物在“文革”中受了迫害。他们便由此得出结论:因为挨了鲁迅的骂,这些人物才倒了霉。凭想当然,就可在“挨骂”和“倒霉”之间建立因果关系。如果哲人亚里士多德再世,肯定会惊得目瞪口呆。事情果真像他们说的那样吗?在这里,我们无须讲太多的道理,只须摆明几个事实。

    挨过鲁迅骂的人不少,其中在“文革期间”炙手可热的人物张春桥,是鲁迅在《三月的租界》一文里嘲讽的对象,但他并没有因此而损及一根毫毛,“文革”中一直是权力集团最核心的人物。相反,深得鲁迅厚爱,与鲁迅关系最为密切的胡风、冯雪峰等人被整得落花流水。可见,挨鲁迅的骂,还是得鲁迅的赞,与后来是否受迫害没有任何因果关系。

    “四人帮”并非因为一个人有了罪名,才要迫害他,而是要迫害他,才去搜罗他的罪名。罪名当然多多益善,有现成的“文字”可以利用,就更为方便。在此情形下,鲁迅的片言只语被他们用作整人的工具,一点不奇怪。欲加之罪,何患无辞。他们可以在任何地方找到他们想要的罪名,实在不行,还可以凭空捏造。有没有鲁迅的文字,并不重要。只要想一想共和国主席可以在一夜之间成为“叛徒、工贼、内奸”,还有什么罪名怕找不到呢?我们可以把话说得更明白一点:因为他们要害人,才去利用鲁迅的文字,而不是因为他们有了鲁迅的文字,才去害人。把鲁迅的文字视为一些人物受迫害的原因,于情不符,于理也不合,我很怀疑某些人士是否具备正常的思维能力。

    死后文字被利用,这是贤哲文士都难逃脱的命运。古今如此,中外皆然。除非一个人不要写作,除非一个人只写一些很快就被遗忘的破烂文字,要不然,任何人都无法保证死后文字不被利用。鲁迅生前曾多次表达过这样的忧虑。但死者终究左右不了活人,我们也没有理由把活人的罪责算到死者的头上。