诗人、文学评论家阿垅,本名陈亦门,又名陈守梅、S?郾M?郾等。1955年因"胡风反革命集团"案被捕,被**定为这个集团的"骨干分子",1967年3月21日死于狱中。
1965年6月23日,阿垅已病重,他以陈亦门署名写了一封两千多字的长信,受信人为"审讯员,并请转达",没有具体的机构或人名。
阿垅声明,"首先,从根本上说,'胡风反革命集团'案件,全然是人为的,虚构的,捏造的!"他说,《关于胡风反革命集团的材料》,不仅不真实,而且混淆了、颠倒了是非黑白;"材料本身的选择、组织和利用,发表的方式,编者的'按语',以及制造出来的整个气氛,这样做法,是为了一方面歪曲对方,迫害对方,另一方面则欺骗和愚弄全党群众和全国人民!!"
阿垅说现在没有必要,也没有心情对这些"材料"作全面的详尽的叙述和分析,只举了两个具体例子,要点式地指出其中明显的矛盾。
"第一个例子,我给胡风的一封信,内容是反映国民党决心发动内战,在'磨刀'了。
"我反对的是国民党、蒋介石,关心的是**,左翼人士,就是说,为了革命利益,我才写这封信。
"但'材料'却利用这封信的灰色的形式,当做'反对'**、'支持'国民党的东西而向人民宣告了!
"这是可耻的做法,也是可悲的做法。"
"第二个例子,胡风回复我的信,打听陈焯这个人的一封信。
"在这封信的摘录后面,编者作了一个'按语',说胡风和陈焯有政治关系,现在被揭露了云云。……
"如果按照编者的逻辑,胡风和陈焯果然有什么真正的政治关系,那胡风为什么不直接给陈焯去信而这样向我打听呢?!为什么在前一封信中胡风还把'陈焯'这个名字弄错为'陈卓然'呢?!为什么你们所发现的'密信'不是陈焯等人的信而是像现在这样的东西呢?!"
面对并非个别的歪曲事实真相的"材料"及其"按语"(后来在法庭上走过场时的指控也就以此为依据),阿垅进入更深层的思考,这才是他所谓"单刀直入"、切中要害之处。
阿垅写道: