当然，我愿意告诉你那天晚上的事。
不过，首先我得告诉你有关劳勃的事。
他和我住在一起，我们是老乡，我上小学时就认识他。所有同学都崇拜他。他骄傲自大，反应敏捷，身强力壮，爱开老师玩笑、搞恶作剧。他给我取个绰号叫“耗子”，所有同学都跟着叫。
上中学时，我不愿和劳勃他们那一伙人在一起，我讨厌他们，他们一肚子坏心眼儿。劳勃上高一时就被学校开除了，之后，我再也没有在镇上看见他。
三个月之前，我在一家咖啡馆里遇见他。当时我正面对一个难题。和我分租公寓的人已经搬走，我不想单独负担每月两百一十元的房租。
我银行里有些存款，我从不挥霍，只攒钱。从小母亲就教我：存点钱，积少成多，将来自己创业。
母亲是个好人，在我十四岁时去世。我经常怀念母亲。
劳勃和我大谈小学时的往事，他提到要找新住所。他似乎不坏，叫我名字，而不是“耗子”。他谈吐文雅，衣服干净，样子说得过去。我告诉他我的处境以及房租的事，然后说，也许我们可以住一起试试，看看合不合得来。
事情就是这样开始。
有一阵我们相处得不错。他喝酒，追女孩，偶尔不去上班，向我借点儿钱，总是有借有还。
我们各有各的房间，我常常在自己房间里听收音机和看书，他在起居室看电视。
夜里他通常不在。假如回来的话，也是很晚才回来。这种生活方式还可以，我想至少还可以维持几个月，一直到我的租约期满。那时假如我找不到分租的人，就搬出去。
不久，我认识了丽莎。
她是我做事那个鞋店附近的一家餐厅的女招待，有一双明亮的眼睛，声音柔和，还有诱人的微笑。
我每天在那儿吃午饭，两周之后，才开始和她约会。
母亲曾经告诉我：“大部分女孩子都自私，只想到自己。”我有前途，我不想未来被女孩子毁坏。母亲说得对，总有一天，你会遇见合适的女孩子，到时候你就会知道。
遇到丽莎，我心想：我知道了。
我们一道看电影，偶尔吃顿饭。我们常在公园散步，有时候手拉手地坐在湖边，看着鸭子在水中嬉戏。
我每星期见她一两次。我从没有去过她的公寓，总是和她约好在某处见面，或者下班后去接她。餐厅的人都认识我，我去接丽莎时，他们都对我微笑。
有一次，我们在一个小餐馆吃通心粉时，碰见劳勃在那儿喝酒。他走到我们的餐桌前，欣赏地看着丽莎，然后，招呼侍者，要侍者送一瓶酒来。
那天晚上，丽莎特别兴奋，我从没看她那样笑过。
回到公寓，劳勃在房间踱着步说：“那只小狐狸真性感。”
我想揍他，很高兴真揍了他。我被他打倒在地板上，嘴唇被打破了，不过，我还是很高兴，自己曾企图揍他。
他磨着拳头，对我大笑，“耗子，别浪费我的时间，我是和男人打的，不是和耗子斗。”
我很想让他搬出去，现在就搬，可是租约还没有到期，我不想被那些房租困扰。
这以后，劳勃开始和丽莎约会。
丽莎对我说：“我是要和他约会，怎么样？你总不会说送我两样廉价的小东西，给我一点儿钱，你就拥有我吧？”
以后我再没有见到她，我换了一家餐厅去吃午饭。
劳勃每次和她约会都告诉我。
他下班回来，冲个冷水澡，哼些愚蠢的小调，然后，他就砰砰地敲我的房门。
“耗子，我和丽莎约会了，你要不要听听我们昨晚做了些什么？我在她的公寓过夜——多么令人**的夜晚啊！”
我只是呆坐在那儿，无言以对。
九月二十七日那天，我下班回家时，劳勃已经赴约会去了，那天早上他告诉我，晚上要在丽莎家吃晚饭。
七点钟，我从冰箱里取出一瓶汽水，坐在起居室里喝。
突然，我听见一声枪响。
那声音来自楼上。
我僵坐在那儿，半分钟之后，我才移动了一下。
我放下汽水瓶，把门打开一道缝，侧耳听听。外面静悄悄的。
对面楼上住着一位学法律的学生，除了周末，平时看不见他；他隔壁是一位新住户，一位满脸病容的老人，他是几星期前搬进来的，我在过道上见过他几次。另外的房间是空的。
这一天是星期四，房东在城里办公室做勤杂工。她每星期去三个晚上。
楼道对面有电话，我可以打电话报警，可是我上了楼梯。
我无法解释为什么，这种举止不像我平素的为人，这必定是命运之神冥冥中在捉弄我，拉我上楼。
我上了黑暗的楼顶，走到中间的房门，扭开门柄。
门是开着的。
那个一脸病容的老人躺在幽暗的房间地板上，手里有一把枪，血从他的太阳穴流出来。
我看了看四周，茶几上有一张纸条，我走过去读那张字条：
“我没有希望，每个人都袖手旁观。我名下有一百二十七元。房租已付。现在只是一个有病的酒鬼，一切都过去了，她去了，孩子也去了，谁还在乎我？”
我的第一个直觉是要下楼打电话报警，突然，几天前劳勃讥笑我的话在耳边响起：“你是一只没有用的耗子，所以她才会选上我，你没有胆量，只会吱吱叫。”
我望着地上的尸体，再看看遗书，知道我要做什么了。
我拿起遗书放进口袋，在尸体边跪下