38.昆净（1）

    老师第一次上课，不讲怎么唱戏，倒先讲怎么做人，说“学不会做人，就不可能唱好戏”。

    图中的银锁是我为果果小朋友准备的一个小礼物。

    这种驭形的小锁旧时流行于河北地区，因状似腰子，通常被称为“腰子锁”。这把锁工艺不错，两侧有古代吉祥图案“鱼化龙”，龙头鱼身，又称“鱼龙变化”，是鲤鱼跃龙门变化为龙的意思，暗喻金榜题名。《琵琶记》中就有唱段提到这一点：“我孩儿出去在今日中，爹爹妈妈来相送。但愿得鱼化龙，青云得路，桂枝高折步蟾宫。”锁的背面有“三多”二字，意指“多福、多寿、多子”，银链挂钩上有花扣，总之整体形象很吉祥、很可爱。不过，吸引我买下这锁，并决定送给果果的最主要原因是正面的图案。

    正面刻着一个肩挑锄头的小孩子（卖家认为图案表示的是舜帝历山耕田，但我很疑惑，觉得如果是舜帝，面目体形不应该刻画得这么正太），小孩笑逐颜开，圆圆的笑脸很喜庆，而关键在于，他是个小光头。

    这个光头令我联想起一大一小两个光头。小光头是江苏省昆剧院正旦徐思佳的儿子果果，大光头则是省昆的大花脸（雅称“昆净”）赵于涛。大光头是小光头的干爹。

    第一次看赵老板的戏，是2008年在广州星海音乐厅看《1699?桃花扇》，他在其中演奸角阮大铖，把这个角色的怯懦、阴险和谄媚刻画得入木三分，还带有几分足可调动全场气氛的幽默感。因为当时他的真面目隐藏在浓重的油彩脸谱和髯口之下，我一度以为演技这么精湛的演员应该是位中年人。后来有次无意中逛至他的博客，看了他的简介才惊讶地发现，原来他出生于1987年，是省昆第四代男演员中最小的一位。

    本来是在他博客里潜水，直到有天他贴出在二沙岛星海音乐厅演出前拍的照片，我看见其中一张背景是我生活过很长一段时间的滨江东，才忍不住浮出水面回了个帖。他是个热情的博主，每帖必复，一来二去，我们便熟识了。

    看《桃花扇》之后，我即成了省昆坚定的戏迷。网络的好处是交友圈子可以不受空间的限制而迅速融合，我因此认识了许多省昆的演员，其中包括在传承版《1699?桃花扇》里饰演李贞丽的徐思佳。

    我认识佳佳时她已经是位漂亮妈妈，像每位母亲一样，对自己孩子爱如珍宝，经常把果果的照片发在网上。我很喜欢小孩子，何况是长得这么可爱的小帅哥。2009年春天去南京，便特意向佳佳提出要她带果果一起参加我们的聚会。

    昆净的脸谱边缘高至头顶，所以演员必须剃光头。饭局上赵于涛一见同样保持着光头发型的果果就双眼发亮，抢过来抱在怀中，爱怜之情溢于言表。佳佳含笑告诉我：“他是果果的干爹。”

    赵老板此刻流露出的慈父神情十分动人，我正在感叹大花脸也有如此温柔情怀，忽见赵老板摸着