卷二 赵州禅风（2）

    大殿里，东西两厢，站满了僧人。他们噤声，肃立。所有的喧哗，表面的和内心的，都停息下来。晨曦透过门窗闪闪发亮。大磬响了。“南——无——”维那师（早晚课时领诵经卷的僧人）起腔。

    这一声，那样的沉着、清静，没有一丝尘俗的烟火气息。如同天籁，破空而来，是我期待已久的呼唤！

    这一年年底，当我离开的时候，有关柏林禅寺的点点滴滴，已经深深印入我的记忆。而“石塔东路29号”这个地址，反而被忽略。

    走出山门，我向背后望了一眼。

    站在清洁无尘的寺门前的小广场，和送行的僧人朋友合十道别。

    世俗的喧嚣与嘈杂，沸声盈耳，使我在一瞬间快速回顾了在柏林禅寺的日子。高大的山门，青翠的柏树，读经写作的日子，伴随着秋日远去。像在黑暗中看的一场电影，除了屏幕上闪现着的光影外，周围都是黑暗。

    离开柏林禅寺的我，开始重新面对山门外的生活。那些老谋深算的街道和喜怒无常的命运，经常把人搞得手足无措。

    2005年五一期间，我和几位朋友到柏林禅寺小住。偶然发现，柏林禅寺的门牌号已经调整为“石塔路23号”。

    我问寺院门口的僧人，“地址是什么时候改的？”他们摇头，表示不知道。

    石塔东路29号也好，石塔路23号也好，指的是同一个地方。

    二、那塔，那寺，那人

    1987年10月15日，在中国佛教协会主编《法音》杂志的净慧法师，陪同日本“日中友好临黄协会”访华团一行，来到赵县，参拜赵州禅师古塔。

    当时，古塔周围，一片荒芜。殿堂无存，门庭萧条，钟板失响，断碑残碣。蔓草荒烟中，残破的赵州塔与二十几株古柏形影相吊。

    净慧法师潸