宋代中国的婚姻，像其他多数社会的一样，从仪式开始。一系列表示不同阶段的仪式把新娘和新郎带入一个旅程从而改变他们的身份： 与从前的身份分离，在一段时间里保持限定的身份，然后磨合成为一对新人。婚礼仪式用象征的方式承认新娘和新郎的性活动，并且确认这对二人关系的重要性。与此同时，婚礼也为双方家庭社会的和情感的需要服务。家长无论怎样谨慎地权衡利弊，为子女挑选对象，无论怎样费心操办婚礼，都丝毫不能减少对其日后生活的忧虑。女婿与其家人能否适当地对待女儿，证明他们是好朋友？儿媳会不会搅乱家里原有的人与人之间的关系？婚礼让双方家属用收敛的、不会导致危险的方式表达这些焦虑。婚礼作为仪式还有助于使婚姻变得更有趣。仪式和庆祝活动提供了途径，把人们不愿意看到的婚姻的某些方面掩饰或模糊掉，把可能被认为是交易的某些东西重塑成爱情和友谊。婚礼给当事人家庭提供了一个显示和炫耀财产、教养及社会关系的机会。

    写于宋代的几种笔记描述了结婚仪式的步骤。但是最详细的宋代婚礼的描写却见于宋朝两京社会风俗的记载当中。开封，位于中国北部的中心，对它的描写见于《东京梦华录》， 960—1126 年是首都；杭州，位于长江以南，见于《梦梁录》，宋朝廷失去对北方的控制后，杭州成为都城。两位作者都声明写的是都市大众的风貌，83不论贫富，但是很明显，他们更乐于用亮丽的色彩表现富家的装饰一新的活动场面。①

    订婚仪式

    一个家庭一旦对另一个家庭产生联姻的兴趣——这种兴趣的基础无论来自媒人热烈的报道，还是朋友的建议，或长期的家族间的友情——必须进行特定的程序，以便完成正式的订婚。第一步由男家派媒人送去一张帖子，帖子上面写着男孩父系三代长辈的情况，如头衔（如果有的话）、男孩的排行（长子、次子或三子）、出生日期、母亲的姓等等。女家如有兴趣（决定以前多半经过占卜），将回送载有同类信息的自家的“草帖”。②下一步交换“细帖”。男家的细帖应列出更具体、详细的情况，如出生的时辰、父母是否健在，如果已故，谁将主婚。女家回敬的帖子同样要写明她的出生日期，还要列出陪嫁的东西，“首饰、金银、珠翠、宝器、动用、帐幔等物，及随嫁田土、屋业、山园等”。③每一次都由中间人递送帖子。最初几次交换帖子的步骤使双方都有机会取消这桩婚事，如果帖子上的讯息与原来期待的不符，就不再继续。

    一旦交换了帖子，新郎家长如果愿意的话，可以去看一看新娘。在开封，由男家派一位女眷到新娘家看看新娘。在杭州，会安排一次两家的会面，或在姑娘家或在饭馆，新郎可以看到新娘并做出最后决定。开封和杭州两地都以给姑娘头上插一根金簪表示男方首肯，反之则留下一段彩缎表示放弃。

    两地的男家一旦决定订婚，无论贫富，都送 4 或 8 坛酒，称为“定酒”。酒盛在金色的坛子里，坛子上盖着布，扎着花朵，放在红色的木架子里，抬着。同时还送去很多食品如茶、面点和羊肉。男家还随礼品送去 4 份写在金纸上的通婚书，其中一张是礼单。杭州的习惯是将 4 份通婚书放在绿色的盒子里，84外壳上贴着“五子二女”的纸笺，含义当然是希望婚后多生小孩。

    儒家的婚姻手册指出，在这个阶段双方家庭都应行“告庙”礼，向祖先报告聘礼和嫁妆等情况。④《梦梁录》报道，当聘书和聘礼到达新娘家时，女家应办“受函仪”，摆好香、烛、酒、果，行“三揖、三让”礼。女家此时邀请姻亲中一对父母健在的夫妇开启婚书——一系列仪式里第一次由姻亲担任的角色。他们的出现无疑再次证明婚姻并不只是嫁出一个女儿，婚姻还创造了持久的家族纽带这个事实。

    这一天结束以前，新娘家要向男家回赠礼物以示自己的富有和慷慨。回礼包括绣品和男装，还加上相当于刚收到的聘礼的四分之一或一半数量的茶、面食、水果、酒和羊肉。女家回送两坛酒，还把清水注入一个酒坛子，放进 4 尾金鱼，一双筷子夹着两根葱。这些东西都是一对或几对，象征着配对成双的婚姻。之所以选择那种东西常因为便于利用谐音： 比如“鱼”与“余”音同，意味着“有余”。按照《梦梁录》的记载，杭州的富人或官宦家庭送的鱼和筷子都是金的或银的，葱是绸子做的。

    从这一刻开始，未来的法律上的亲戚，公婆和岳父母之间都认对方为亲戚，称对方为“亲家”（字面上的意思是“联系紧密的亲戚”），称自家为“贱亲”或“贱戚”，一个自我贬抑的概念，意思是说自家是一门“可以羞辱的亲戚”。直到送过聘礼以后，每月的月初和月中两家还得互送表示问候的信札。这些信札的样本，每个月的都不同，编在类书里。到了节假日，男家送布、果、肉、酒等礼物到女家，女家根据财力回送女红。这个阶段——男家送大量礼物——是一个关键的时刻，可以从担心对方改变主意、焦虑礼物的数量和质量看出来。于是双方必须不断地再次表态，确认婚事处于进行当中。

    聘礼

    将聘礼送到新娘家标志着订婚事宜的完成。中间人带着酒、85雁或鹅、羊到新娘家告知聘礼到达的日期。订婚礼物称为“聘彩”，通常称为“聘金”，但在宋代，聘礼多由各种各样的实物组成，不仅仅是现金。士人和官员家庭送的礼式样繁多： 华丽的女装、首饰和装饰发型的首饰，各色绸缎，各种各样的食物如茉莉花茶、水果、面点、肉类、酒和纸币、银锭，每样东西都附上通婚书和礼单。杭州的富家，订婚礼据说必须包括“三金”： 金钏、金链和金帔坠。不太富裕的家庭，银的或镀金、镀银的也可以，或其他任何东西，因为“此无定法耳”⑤（1180 年前后，一位县令因为极度铺张受到谴责，他为次子的婚事准备了几百尺做帐幔、帘子和被褥的各色绸缎，外加几百套印染精良、绚丽多彩的衣服）。⑥至于较低阶层的家庭，按照《梦梁录》的记载，可送一、两匹布帛，一些纸币，一只鹅，酒、茶和点心。姑娘的父母可以用这些礼物维持他们那方面的支出。

    富家之间，聘礼一旦送到，姑娘的家庭会回赠礼物，回礼包括绿色、绛紫色的薄纱，印花丝绸，金的或玉的文具（笔、笔架等等），还有花色繁多的绦带和女子手工制品。这些东西也附带着一张单子。

    聘礼和回礼透露了双方家庭的社会、经济状况，给两家制造了展示各自的财富和生活方式的大好机会。不仅男家能拿出好东西作为订婚礼物，女家也要表示并不需要这么多而且有能力返还一半。这种交换当然也为财产转移服务，这样一来新娘和新郎的小家庭就有了物质基础——第五章将研究这个问题。

    聘礼和回礼中夹带着 3 份通婚书，一份礼单。3件婚牍中的一封写些客套话，一封是正式的订婚文件（第二章曾援引一份婚牍）。这类信件和回信最大限度地体现了文学的效果；确实，类书经常列出几百种样本，因为必须根据双方家庭各种特定的情况量身订做。这一对的年龄，可能还是孩子吗？其中之一是再婚吗？他们是亲戚吗？如果是，是哪一种亲戚？（如果男女双方的父母亲是两姐妹、两姐弟或两兄妹，或其他关系的亲戚，都要分别给出样本）男女双方是不是同乡？职业是否相同？（类书经常按照职业分列参考样本，如农民的儿子娶木匠的女儿，泥瓦匠的儿子娶卖水人的女儿，86屠夫的儿子娶卖鱼人的女儿）类书也为中举的、当官的和宗室成员提供婚牍样本。

    也许由于双方都不自觉地否认婚姻创造的不平等，双方的婚书都表达了对对方的尊敬并说明彼此是平等的。通婚书经常把婚姻比作联盟，使用“结盟”或“缔盟”一类词汇。并常引用古代史上著名的同盟比如秦晋之盟的典故。作者通常强调双方都很有诚意，并且都能从中获益。这时候会用短语“金兰”，引用《周易》传文部分里的一段：“二人同心，其利断金；同心之言，其臭如兰”。⑦谈起聘礼或聘金，学者们会引经据典：“非受币不交不亲”。⑧提到自己送给对方的礼，会用自我贬抑的说法把礼物的价值降低，同时称赞对方的慷慨，或者说自己不配接受已收到的礼物。

    这类信件为什么如此注意遣词造句的精确性？看得出来通信的双方有两个略为矛盾的目标。每个家庭都希望用恰到好处的礼貌对待对方，避免受到谴责。正如袁采提醒的，只有“极于责备，则两家周致无他患矣”才能避免冒犯对方。⑨类书里的样本已经被证实是最合适的。与此同时，又要避免显得过于正式或疏远，因此人们希望从类书里选到适合自己情况的样本，强调自家与对方的关系特殊。就像聘礼的质地和数量可以根据各家的情况有所不同一样，信件的正式用语也可随机应变。

    最 后 的 交 换

    聘礼收到、回礼送出后，直到确定婚礼日期以前，两家可不再联系。送过聘礼后，这段时间可能为几个月或几年。

    婚期将近时，新郎家庭“请期”，然后把举行婚礼的确切日期通知女方家庭。最后就是大量的准备工作，包括发出很多请柬。最后的交换在婚礼前夕进行。男家在婚礼前两天送给女家一些东西作为“催妆”，如装饰发型的首饰，化妆品，写着“五子二女”的扇子。87新娘家用回送男装和扎着彩色饰带的大礼帽表示接到了讯息。婚礼前一天，新娘家要派人到新郎家“铺房”，把陪嫁的床上用品、帐幔、毡褥、四季衣服和首饰都摆放好。同时带去一张清单。《梦梁录》报道，布置好房间以后，新娘家派去的一位女仆或几位女仆要留在新娘的洞房里，确保新娘进这个房间以前没有人进来过。司马光指出，虽然经典著作没有“铺房”的记载，但是他的同辈人都认为这是必不可少的，他们一致认为男家必须提供洞房的家具而所有布匹制做的物件则应由女家准备。他还指出——用不赞成的口吻——总的倾向是把每件东西都摆在面上让人看见。

    看一看订婚的全过程，我们发现了其中明显的交换物品的过程。物品的交换不是一次完成，而是一长串连续的行动，通常由男家先送，然后女家回礼。这些间歇性的、一次又一次的交换不是等量的，无论如何： 女家收到聘礼以后，仅回送一份较小的礼物；男家的“催妆”，只需送一点微薄的与嫁妆有关的东西。这些一来一往的厚薄不同的礼物多半反映了一个原则，一份礼物制造了又一次送礼的义务；礼物的多少不同，但表明他们对对方的承诺有效，从而维系着社会联系的纽带。

    由于同一时刻送的不同种类的礼物都放在一起，因此礼物的价值不太能看得出来。从摆到面上的东西看，聘礼中的食物和首饰比钱财更引人注目，衣服、床上用品和首饰引起的观赏性超过土地、房屋和店铺的契据。进而，同样的东西送来送去使进行中的财产转移被弄得模糊不清： 看上去每一方都在慷慨地送礼。事实上第一轮磋商就谈到了详细的财产清单，每次送的东西实际上都带着讨价还价的意思；而且，财产契据不像酒坛子、羊或箱子那么显眼和公开化，穿过街巷招摇过市地送到对方家里，邻居们很难看出来哪一方送得更多。

    我们为掩盖婚姻中确实发生了的财产转移找到很多可能的理由。其一，通过给女儿嫁妆把家产完整地转移到下一代人的做法在改变。从下一章可以很好地看到，嫁妆作为妻子的财产成为任何一个家庭内部紧张的来源。其二，如果给一个儿子的聘礼远比给另一个儿子的多或者少，都可以巧妙地遮掩过去。

    前面描述的物品和通婚书的交换是缔结婚姻的法定步骤。88女家如果用退还已开启的婚书、不回信的办法毁掉婚约，同时又接受了任何数量的礼物，法律规定“杖六十”。一个案例中，法官列举这条法律说明，女家已回复了“定帖”和嫁妆的清单，因此毫无疑问可以怀疑她家要毁约。另一个案例中，为了搞清楚一个女人是不是与死者结过婚，法官提的问题不仅涉及婚礼，还提到聘礼：“是何人行媒？是何财帛定聘？是何财帛回答？是何人写婚书？”

    宋代人过早订婚的嗜好必将导致许多未能成婚的例子。司马光指出过早订婚常会中断婚约，因为“及其既长，或不肖无赖，或身有恶疾。或家贫冻馁，或丧服相仍，或从宦远方”。笔记小说和逸闻史料很喜欢记载特例——订过婚的男人有的信守婚约，换了别人就可能悔婚。因而程颐说他不可能做到像一位士人那样，与早年订婚的母亲娘家的一个姑娘结婚，即便她已双目失明。

    婚礼之日

    “泼妇”《快嘴李翠莲》的故事诞生于 13 世纪，其间有婚礼之日的生动描绘。新娘及其家人很早就起床，她戴上耳环和头饰。汤圆、面条和其他食物都准备好了，家人等待 3 位女亲戚的到来： 新娘的姑姑、姨和婶婶。新娘在家庙、祠堂或祖先的牌位前点香祭祖，行告庙礼。后来，新郎家的一队人马到了，有乐师、牵马人、媒人、轿夫、卜师和其他人等。卜师唱颂诗请求酬谢迎亲队，新娘的母亲拿出钱来分给他们。新娘上轿，轿子到达新郎家门前放倒在地面，卜师再次唱颂诗，这次是引出媒人喂新娘满满一勺米饭的前奏。新娘被引进新郎家堂前，卜师主持仪式，拜见祖先的灵位和在场的亲戚们。然后请新人进入洞房举行“撒帐”仪式。89这时卜师朗诵诗句，人们朝着各个方向洒米，促使阴阳交汇。随后新郎加入到客人中去，饮酒欢乐，直到深夜。第二天清晨，新娘开始做家务，第三天，她妈妈会来看她。

    新娘在婚礼这天被接到新郎家，称为“归家”，因为这一次她进入了“真正”的家。最令人欣喜的一点是新郎及亲属一起到她家去接她——称为“亲迎”——虽然有时由新娘的家人送她到新郎家去。类书里有些信是请求新娘的父母把她送到对方那里，这种信件常收藏在学者的文集里。一位学者愿意把女儿从福州送到莆田（都在福建省），与刘克庄（1187—1269）的孙子完婚，说行程只有一天水路。1113 年朝廷颁布的礼仪诏令建议，如果新郎本人不能亲迎新娘，可以由媒人护送。

    举行婚礼那天，新郎一家人很早就起床做准备。朱熹的《居家杂仪》描写了新郎一家怎样摆设两个人的桌子，放上蔬菜、水果、酒、茶杯和茶盘、筷子和“合卺”。新郎要穿正式的盛装，还要戴上花冠。在古代的仪式中，新郎离家去新娘家以前要在父亲的带领下行昭告先灵之礼。朱熹说新郎要拜两次，然后从家长手里接过一杯酒献祭，跪拜过许多次以后，接受父亲的训导：

    往迎尔相，承我宗事。勉率以敬，若则有常。

    新郎回答：

    诺。惟恐不堪。不敢忘命。

    与此同时，新娘的父亲也在给她同样的告诫：

    敬之戒之。夙夜无违舅姑之命。

    然后，新娘的母亲整理着她的凤冠和披肩，教导说：

    勉之。敬之。夙夜无违尔闺门之礼。

    90新娘的婶婶、姑姑、嫂子和姐姐会送她到内闱的门口，再一次整理她的裙裾，煞费苦心地重复着强调父母的教导：

    谨听尔父母之言。夙夜无衍。

    那些不用这种古话的家长也会用别的话表达同样的意思。

    杭州迎接新娘的队伍不仅有新郎及随从，还有几个雇来的骑在马背上唱曲的姑娘，还有乐师和装饰一新的花轿。古代经典著作禁止在婚礼上奏乐，注释者的解释是乐曲与阴阳思想有关。音乐是动的，属阳，因而对属阴的新娘不合适。但是事实是人们接受这个原则的反面： 音乐和歌声在营造喜庆气氛时起了主导作用，音乐还有助于区分仪式的不同阶段。哲宗皇帝（在位期1086—1100）大婚时，几位官员劝说皇太后同意不使用乐队，但是皇太后反对：“寻常人家娶个新妇，尚点几个乐人”——遂下令为婚礼作曲。

    婚礼宴会上的歌姬可能使人感到有点多余，但是她们确实起了作用。她们不仅会唱很多适合于婚礼的歌，还穿着色泽鲜艳的衣服，唱得很有格调。由于“正经”的姑娘被教导着在婚礼上不要让男人看见，应当和女人、女孩