第一章 书生治国悲剧——帝师晁错（17）

    忠诚为国却力有不逮，必然导致晁错付出惨重的代价。晁错的父亲曾特意从颍川赶来劝诫儿子放弃削藩：“上（景帝）初即位，公（晁错）为政用事，侵削诸侯，疏人骨肉，口让多怨，公何为也？”晁错的回答斩钉截铁：“固也。不如此，天子不尊，宗庙不安。”确实如此，确实是要削弱诸侯王的实力，确实已经引起了举国不满，但是不采取如此措施就不能确立天子至高无上的权威，就不能换得帝国万世太平。晁父未必会为儿子虽千万人吾往矣的决心所感动，他看到的是大义凛然背后隐藏的危机：“刘氏安矣，而晁氏危，吾去公归矣！”不久即饮药自尽，“吾不忍见祸逮身”。死在晁错之前。

    家破人亡换来一个忠臣的赞誉，这是晁错遗产的一部分。他的三十一篇文章由班固收录在《汉书?艺文志》中{29}。

    晁错的两个学生值得再次说明。景帝为度过危机牺牲了老师，由此看来，晁错向景帝传授“术数”，其实自己却并不懂这门学问。倒是景帝在关键时刻不介意杀死老师，说明他学成出师。有一位随晁错学习《尚书》的学生叫何比干，此人在武帝朝曾任酷吏张汤的属吏廷尉正，其六世孙何敞在东京和帝朝做到五官中郎将。

    说到底，本质上晁错仍然是一个明于理而昧于事的读书人，在一定程度上和后世的王安石很相像。他的悲剧在于思想领先所处的时代至少五十年，操作能力落后那个时代至少五百年！

    司马迁因为削藩政策毫无技巧的刚猛暴烈引起七国之乱，而将晁错归类为酷吏，因为爱惜晁错的文才，又不忍将他写入酷吏列传{30}，这算是一个安慰。

    【注释】

    ①正文提及汉朝径称本朝，西