毕业之后，我如愿以偿成为一名戒毒医生。戒毒所不大，早已和医院脱离，成了警局的附庸。一年之内，只有偶尔三三两两的患者，少数是外地的秘密人士，更多的是来自本地警局的抓捕。未落入法网时吸得逍遥自在，镣铐加身就突然间大彻大悟，痛哭流涕地要求戒毒，对他们来说，这似乎太晚了些。

    记得我实习那阵，导师竟然真的带了一个活人进来。彼时他正犯着毒瘾，浑身抽搐，眼泪鼻涕糊了满脸。导师人高马大，面无表情轻轻松松就把他按到了床上，利落干净地把手脚全部绑了起来，又往他嘴里塞了咬胶，不慌不忙地注射替代剂，并告诉我们说，让他们自己熬过去，形成毒瘾发作的恐怖记忆，以后才不会复吸。末了，他又加了一句，海洛因除外。

    很快，他的毒瘾发作了，目眦欲裂，死死地咬住嘴唇，像一条脱水的鱼，却被紧紧缚在床板上，嘴里呜呜地叫着，因为无法合拢，口水还是顺着嘴角流了下来。导师冷冷地讲解机理和措施，我们几个在下面看得心惊胆战，那是一种撕心裂肺的痛苦，求生不得，求死不能，与之相比，之前获得的短暂快感似乎根本不值一提。

    不过，这也是很久之前的事了，经历得多了，内心再丰富的人也会变得麻木。时至如今，我已经在这里工作了五年，见过了无数毒瘾发作者的丑态，虽然复吸率不高，但他们从前的故事我都有所耳闻，听说了他们为了藏毒各种奇思妙想的方式，为了走私不惜杀人越货，当初升腾起的一点怜悯之心慢慢消耗殆尽，取而代之的是无尽的厌恶。出于此心，我在完成本职工作之外，不愿意向他们表露一丝感情，哪怕是略微的关心，觉得那是他们咎由自取，根本不值得同情。

    这样的情况很快就发生了转变。

    一个月前，同科的小王兴致盎然地告诉我，新来了一个女医生，可漂亮了，着急地拉我去看。一边走小王还不忘眉飞色舞地说道，听说那是某某集团的千金，不顾老人意愿报了这个，分配到儿这来了。我当时想着，唔，千金，养尊处优，会不会太难相处？事实证明我想得不差，戒毒所的所长都亲自出门迎接，只见一辆宝马车驶过，一位身材高挑的女士优雅舒展地走了出来。对着所有人绽开一个笑脸，一面轻松自在地和大家打招呼，大家好，我叫林清圆。

    小王看得眼都直了，我却在眯着眼睛打量她。面容姣好，身材也行，符合一般男性的审美。可是如果把他放到这个戒毒所的大环境之下，会不会有庙小佛大的违和感？林清圆喷了一身香水，身着白色套装，无比商务的范式实在让人想象不到她是一位医生。很快，所长亲切地拉着她的手说起了无关痛痒的话，好像是感谢令尊照顾之类。林清圆依旧笑着回应，小王也按捺不住上去搭话，所里的男人都和禁欲了几百年一样，纷纷露出贪婪的眼神。也对，分配到这里来的都是世俗的弃子，无奈的选择，让社会边缘的人士治疗社会边缘的人，应该是这个社会最好的安排。只是突然来了林清圆这个例外，举所欢庆也就不奇怪了。

    第一天的欢迎会之后，林清圆换下了风尘仆仆的套装，穿了白大褂，戴了口罩，正式上岗做起了医生。最近天下太平，治安松懈，没有什么患者上门让我们消遣，于是我们只能在办公室里消遣自己。拿着这么微薄的工资，还要整天做那折寿的事儿，不学会犒劳一下自己怎么行。当天下午，几个人买了瓜子，就在主任的办公室里开起了茶话会。小王似有所图，热情地坐在林清圆身边，熟稔地说着段子。林清圆被小王逗得咯咯笑，对小王若有若无的性暗示视而不见。林清圆很能侃，她今天化了点淡妆，略微描了唇线，让她那张本来超乎世俗的脸更加动人，偶尔说起自己小时的糗事，会微微露出两个酒窝，小王看得如痴如醉，几乎恨不得要扑上去了。大家又说了一会，自爆自己的过去，慢慢都熟悉起来。

    到了傍晚，大家说的口干舌燥，都有了倦意。有人提议晚上去搓一顿，权当是给林清圆接风。林清圆谢绝了。大家陆陆续续离开，林清圆手里捧着玻璃茶杯，却不着急地走，一步一步走到我跟前，笑道：“顾医生，有没有兴趣咱们喝一杯？”

    她这突如其来的搭讪让我莫名其妙，我自认并没有像小王那样对她施加什么暗示，我只是一直以一个旁观者的姿态在审视她而已。

    “顾医生，别想太多。”林清圆笑着把手中的茶一饮而尽，像是一杯陈年的烈酒，她的眼角似乎泛着水光。

    “我今晚有事，抱歉。”

    “真可惜。”林清圆放了杯子，似乎有一瞬间的惆怅，不过很快又仰起一个笑脸，“哪天你有空，我们一定要去喝一杯。”

    我为她这个奇怪的诺言惶恐了好几天，可她却像什么都没发生一样，每天按时上班，没事儿就坐着和我们聊天，即使目光有时和我对上，也是一尽的坦荡，反倒是我为自己奇怪的心态羞赧起来。

    又过了一周，小王兴冲冲地告诉我们，他恋爱了。我们吃了一惊，小王刚来两年，资本不错，可惜这里是个土窝，好看点的女人早就被前辈挖了个光，小王也一直都在为自己的对象自怨自艾，现在突然恋爱，大家都为他高兴，急忙问他是谁。小王却突然害羞了起来，呢呢喃喃不肯说。看这架势我也能猜到，每天往林清圆办公桌上放一束玫瑰，除了她还能有谁。

    不过，林清圆这种开宝马的千金，真的能看上一个刚来不久上班只能步行的底层青年么。

    事实很快给我了答案。每天林清圆和小王总是形影不离，小王在自己的办公桌前总是坐不住