允许我们思念（2）

    这女孩是陕西人，跟着从军的父亲来到遥远的福建。时间已经使母亲回忆不起这个女孩较为清晰的轮廓，只知道他们后来相爱了。小舅走上从军的路，成为一名水兵是否受她影响，也不得而知了。然而小舅这一离开，多年后回来，这个女孩已经离开福建，不知去了哪里。也许这就是小舅的初恋。

    很简单，带有那个时代朴素的、黑白相间的色彩。终其一生，他没有再见到那个女孩。在小舅生时，我无法从他口中听到关于这段往事的蛛丝马迹，但我想他应该是会想起她的。

    母亲说小舅妈长得很像那个女孩，便别转了脸。母亲说风沙进了她的眼，要我早点休息，便上楼了。

    门前是条长长的过道，海风吹来时，会先经过路口缠绕在半空中的枝叶，在一阵急促轻微的声响后，吹在我的脸上。人们的脚步轻轻的，夏天还没过去，路灯的光在炎热中成为可有可无的点缀。我想此刻我需要看着这一切。栖息在岁月枝头的小鸟飞得再远，也飞不过思念的距离。

    五年前，在外婆家的老屋，我一口气喝光那缺口老陶茶壶里的冷茶，对蹲在灶前抽水烟的小舅说，外婆生活太节俭了，舅，你怎么也得帮忙接济一下。

    他拿出一张二十美元币值的钞票要我兑换，他实在是穷困潦倒了。在昏暗的天光下，我看着他忧伤地低下头，然后推门出去。这张钞票因为不是新币，无法兑换。他离开后，我没有把它作为遗物交给表弟。它夹在我的一本书里，在时间里静静地憩息，现在我无法找到它，但我相信它一定在，就像小舅，在亲人的心目中永远不会离开。

    我们的一生相聚真的只是风雨暝晦之时的片刻小憩。那些亲人，那些往事纵然想起时，泪流满面，温暖却已在刹那间，弥漫一生。

    就在