离开时我已苍老（2）

    我想起你干净地离开。生者如寄，死者是归。漫山遍野的草开满季节的脉络，有只小狗衔着春天的一粒种子，从我的眼前消失如风。消失，是一个过程，它与存在有关。你的存在又与我有关，所以你的消失，只是因为那些年，我无法忘记。

    我是平静如昔地想起，路旁的一棵树，叶子落下，引起我的注意；你的一张死亡证明：多种疾病缠身而殁；你推开我的门，阳光进来，而后颤巍巍地转身下楼。在生命里的某一瞬间，轻轻的脚步声，慢慢逼近，你的笑容忽然绽开，时间丝丝折叠，远处的海，在故乡的此处，碧波荡漾，就是这些，你存在的不算短的过程，是一首无言的歌。在老去的山坡，欢颜。

    相忘于江湖，在遥远的时光背面，会有人抚摸着比记忆更苍老的树，轻呷一口酒，在亲人团团坐的饭桌上，说着你的那些年。座中有人黯然泪下。灯光耀眼，夜色朦胧，今夜的江湖，老人们远遁，年轻可以在一刹那苍老。你多次提起的往事，依旧在温暖中重温。

    我走过那条灯火通明的街道，朋友们在路的交叉口互道离别。我独自走过没有灯光的长长的岭，那些诡异的传说使我害怕。有一棵几人合抱粗的大树，使我幼小的心开始安宁。在不远处的路口，一盏煤油灯在黑暗里照亮一片光明。灯光的视野只能照着一高一矮的两个影子，照着一段久远的人生。有这些就够了，在中学那些年上晚自修的日子，一路这样走来，在最青涩的年龄，你的一片灯光温暖了我的一生。

    你把儿子与外甥的相片托母亲完整地转交给我，在那一年阳光灿烂的春天，你没有说些什么。有些事情的发生，我们明白。对于时间，我们不能埋怨什么，正像我们不明白我们为什么来到这个世间。

    在短暂的存在后，可以天真地问起：人生的目标是什么？三千多年前的孔夫子说是参赞天地之化育。在这个娑婆有缺陷的世界，人的一切有为只不过是弥补天地的缺陷。所以我们茫然无目的地踏入时光的河流，你的且走且叹，便是我们一生延伸的方向。

    那天中午，我静静地看着你，你衰老地躺在床上，眼睛似乎闭了一下，又睁开。海风带着湿润的水汽从海的那边过来，几个小孩在门外玩着过家家的游戏，树叶发出沙沙的声响，你很快睡去，在中午安然的时光，沉默如雕塑。那天以后，你与我交臂而过。

    再次见到你的时候，属于你的时光已经停滞。属于我的时间还在一分一秒地滋生。你安详地躺着