都补。母亲曾经在我面前多次抱怨过这姑娘的不懂事，从少年时被大姨竹片抽打得半夜出逃，跑到我家里，直至与前个男人离婚；一点也没有生活的压力，小孩子似的一直开心到现在。

    我只是想到那男人被风鼓起如袋子般的衣服后襟。母亲在一次饭桌上说起过渔民捕捞这深海里野生青虫寻的经历。这东西平时蛰伏在深海底，两只大钳紧紧抓住海里的淤泥，纹丝不动，风和日丽时是难见庐山真面目的，只有在海上起**级以上大风浪时，受海水卷动的影响，才被浪打到浅海层。只有这时，冒着大风浪出海的渔民才有可能捕捉到，仗的是艺高人胆大。如今近海捕捞使海资源锐减，要捕捉这种蟹，只能把船开到台湾海峡的海区附近。男人的渔船几人合股，也就二十米长，那样的风浪出海，是冒着极大的生命危险的，靠的是把舵的舵公精湛的技艺。

    冬天的小镇街头，在那些弥漫着咸腥味的巷子口，你可以看见几个老女人围成堆，织着渔网。好多年前，在老家房子的过道，我那戴着缺了一只腿的老花镜的外婆，也曾经这样专注过，她不时抬头看着天色，抱怨着，要变天了，关节炎又发作了。然后收拾好东西，躺在床上。那个时候，我想起与她相依为命的日子。在海风呼啸的夜晚，我望着她一整夜在床上翻来覆去，以及黑暗中传来的清晰的呻吟声。巷子口，出海的男人们，就在女人的旁边，蹲在某处杂草丛生的角落，抽着水烟袋。一杆有着摩擦得发亮铜柄的水烟筒。少年的我以为是海上男人的一个标志了。正像一些年头前，在家人戒烟的压力下，我改抽水烟。可不久就放弃了。一是以为抽水烟是人生走入暮年的象征，一是因为已经过世的小舅，在我居住在他家中的日子，半夜看着他抱着水烟筒，不知怎的，弥漫而来少年的忧伤。很多年的往事，那些简朴而饱满的时间，随之而来的充实，其实一直在静止中明灭着。