历史

杂感录(8)(2/2)

西,已经不能满足他们的自尊了。

    他们的经验告诉他们:青年时代所渴望的东西的真实价值是什么,人也不能长时间占有那些东西的。对青年人敞开的通向光荣、幸福、荣誉和辉煌的路,因为种种原因——要么因为命运的错误安排,要么因为自己不检点,要么因为别人的妒忌和不公平的对待——对于他们都不存在了;人要是走上歧途,要回到正路,是很困难的,而且需要很多时间;他们似乎无法克服这些困难,但是年龄又不允许他们重新回头;于是他们对友谊冷漠了,不仅是因为他们可能从来没有遇到真正的友谊,而且因为他们看见过许多朋友,根本还没有辜负友谊时就已经死去。所以,他们自然就认为,那些过世的朋友比还活着的朋友更忠实于友谊。

    年轻时使他们幻想联翩的财富,如今已经不属于他们,甚至荣誉也没有了——因为他们从前得到的荣誉,已经随着时间而褪色——在老迈的过程中,人失去的荣誉比得到的更多。每天他们身上的一部分都会失去一些;他们已经没有足够的生命力享受他们的拥有物,更不要说得到希望得到的;他们看见的只是担忧、疾病和衰退。

    所有的都已经经历过,再没有任何新的东西,生命悄悄地把他们舍弃。他们不适合去评论事情,也无法让别人评说。最幸运的人还可以被接纳,别的人则遭到漠视。他们惟一的办法就是把他们可能向世人显示过多的东西掩饰起来。他们的兴趣在这时已经脱离了那些没有意义的**,转移到那些和世界没有关系和没有感情的事物上——建筑物、农业、经济、研究等等。他们可以随意地涉及这些东西,可以任意地接触或者离开;可以任意选择自己想做的事情;因为不再依赖别人,所以他们就依靠自己。

    最聪明的人知道怎样去安排自己不太多的生命,为了自己的灵魂而行善,这样对得起自己的生活。别的人只好自己来面对凄凉的生活了:他们生活着,逐渐衰老;些微一点的轻松就是他们最大的幸福;而有瑕疵的大自然比他们更聪明,经常让他们变得宁静而摆脱**的折磨;最后,他们把这个世界遗忘了,而世界早就要忘掉他们了;他们的虚荣也因为隐退而得到安慰,于是他们带着无尽的烦恼、迷惑和衰老的身体,因为怜悯、理性,更多是因为习惯,担负着这平庸而枯燥的生命的沉重担子。