历史

亨利·福特的无形之马(1)(2/2)

成功的典范。约翰·迪尔公司100多年来一直使用的格言是“他给了这个世界钢犁”。(当然,不止一位农民指出:“它可能给了这个世界钢犁,但我必须得花钱买自己的钢犁。”)

    詹姆士·奥利弗很快改进冶炼过程,给犁装上轮子和座位。这样用两组马匹拉动两架连在一起的钢犁,耕地的速度是以前的2倍。

    然而,犁地只是农业耕作中的一小部分,在工业革命时期,美国人先后发明了条播机、中耕机、收割机和打谷机等农业机具。所有这些都大大提高了农业生产率。1822年一英亩的耕地生产20蒲式耳(容量等于8加仑)的小麦需要50~60个工时,而到1890年只需要8~9个工时。

    与此同时,“马工时”的数量急剧增加,到1880年,美国农业用马或骡子的数量超过了1 200万头,并且还在持续攀升。

    当时,马匹的惟一替代物是蒸汽机。一开始,便携式蒸汽机在大农场上被用于打谷。实际上,因为它们不是被永久固定在一个地方,而是可以用很多马匹一起拖拉使它们缓慢移动才说是便携式。

    有人很快就想到用蒸汽机自身的动力带动打谷机从一个农场移动到另一个农场。这正是亨利·福特12岁那年的一天和父亲一起坐在马车上见到的蒸汽机。这是福特见到过的第一台靠自力推进的机器。他当时已经对机械十分着迷,见到这台机器后更是狂喜无比。

    50年后,福特这样写道:“为了让我们的马匹穿过,机器停了下来,还没等父亲弄清我要干什么……我就下了马车和机械师攀谈起来。”机械师非常高兴地解释了蒸汽机的工作原理,给福特留下终身的影响。实际上,“从见到那台蒸汽机开始……一直到今天,我最大的兴趣就是要制造能够在马路上奔驰的机器”。

    但是,蒸汽机并不是非常适用于农业。它们的单位重量所产生的能量很低,所以用于农耕的蒸汽机十分笨重、昂贵。没有多少农民能够买得起,很多人甚至还租用不起。

    尽管蒸汽机有很多缺陷,但是随着内燃机开始变得实用,它也很快被用于农业。1892年约翰·弗罗利赫发明了第一台汽油发动的牵引发动机(1900年被缩称为“拖拉机”),4年后,福特制造了他的第一辆汽车。但是,弗罗利赫的发动机与大多数最早的样机一样,在实际运用中很不理想,所以弗罗利赫也很快在历史中消失。