同学们愈发兴奋了，给报社投稿，他们还没体验过，都想试一试。接下来同学们立即铺纸挥毫，将各自的发言和感受整理成一篇议论文。
于是就有了昌明的这篇处女作。他跑去给霍老师报喜。第二天，霍老师在班上念了他的大作，表扬了他，说他有自己独立的思考。昌明心里自然美滋滋的，仿佛有一只小小鸽子从心中飞起，飞向理想的殿堂。
几天之后昌明收到了报社寄赠的样报和硬皮日记本，还盖了编辑部的红印章。这份报纸和日记本他都珍藏至今，它们就像那只白鸽在他心灵的天空飞呀，飞呀，给他衔来智慧与启迪。
进入中学，由于学校教育的不如人意，昌明竟产生了抵触情绪，学习一落千丈。挨批评成了他的家常便饭，而在小学时，他从没有丢掉过好孩子的感觉，即使在犯了错误之后。老师越批评昌明便越是对着干，逐渐地他自己也感到前途渺茫了……一次语文课上老师夸奖了他的朗读水平，让昌明为之一振。他不禁自问：“我这朗读技巧是从何而来呀？”他仿佛又回到了霍老师的身边——
那时，班上有好多兴趣小组，他们自愿报名参加。同学们的文体活动丰富极了，霍老师还经常组织朗诵比赛、编讲故事比赛。课堂上朗读课文也是有趣的比赛，分成两个小组，不准读错字，谁读错了谁坐下，最终坐下少的为胜。竞争活动激发了大家的学习兴趣和上进意识。上课大多是在学校的大礼堂，几百上千人在那儿听课，好多都是外地赶来观摩学习的老师。他们就在大庭广众之下，吟诗诵文讲故事，而且面带微笑，绘声绘色。
美好而骄傲的回忆中，霍老师似乎在对昌明说着什么，他羞愧地低下了头。如果这样沉沦下去，真的是无颜面对霍老师了。难道就甘于这样自暴自弃吗，不，要战胜自己。
于是，昌明上进的激情再次被唤起，中学的他一天天地在变化，自主自励，又成为了名副其实的好学生。
参加工作以后，当昌明第一次给农场成千上万的听众做报告时，他觉得霍老师就坐在听众席上，心里的一丝紧张早被驱走了。他精彩的报告不时博得听众雷鸣般的掌声，他仿佛看到霍老师的脸上，露出了满意的笑容。
之后昌明还做过乡村教师，努力运用着霍老师的教学方法。他从初中学生的作业里发现，居然还有几个人“左右”不分。使他又一次联想到自己的过去——小学时，他也曾为混用“左”、“右”二字苦恼过，而霍老师细心地启发：“你的右手不是比左手做的事更多吗？你看，‘右’字不是恰好比‘左’字多一竖？”“哦……”昌明恍然大悟，牢记不忘了。真没想到，这个法子在十几年后，又帮助解决了他的学生的难题。那个时候，霍老师为了让他们准确区分形近字，教了好多口诀呢，像什么“堵巳不堵己，半堵就是已”等等。正是霍老师给予他的业务和人格上的财富，让昌明这个半路出家的乡村教师赢得了学生的爱戴。
“我的人生变化之大也许超过常人，而每一步路都能走得更为平坦，不能不说是霍老师在我的心灵深处扎下了根。直到今天我成为一个人民公仆，仍然是在霍老师的激励下不辍前行。”昌明对大家说。
听完昌明的故事，午饭也端上来了。纳坦伯教授对霍老师说：“今天我更了解了小学老师的伟大，您会影响他们整整一生。您给予孩子的不只是知识。我决定在中国多待几天，好好观摩您的神奇教化之手。几号开学呀？”教授都有些迫不及待了。
互动留言：
读霍老师的教育，最大的感受就是人性的美感。如果你懂得了其中真谛，教育真的是一件很美丽的事。让一个孩子摆脱犯了错误的阴影，不让这种阴影埋进他的成长档案，这不仅是美好的，还是成长和教育的内在需要。犯错误也是一次成长的契机。如果因一次错误而改变孩子的形象，则正是最大的错误。
这一段的含金量非常之高。篇幅简洁却自然融合了昌明的成长历程中最富有启示的部分。师长的教化之手无刻不在，一言一行都如同一盏航灯。教育就是春风化雨，杜甫的名句也正是真谛的象征：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”