长久。

    **是什么，我想她和我一样，都并不完全知道。就好像，爱情是什么，我们也并不真正清楚。

    少年时，读过一本名叫《虎魄》的书。那女子双眸微褐闪烁如虎魄，以之得名。初恋，是浪子，从此踏上刀刃与火焰的道路，一生再也不能止步。有多爱就有多恨，却在全城的大瘟疫里，他染疫，高烧，待死，她却一意要守着他，为他擦身降温，在他干灼的嘴唇里滴下水珠，这情意势必深沉如大地，后来，他活了。

    过些年，再遇见，已是安康盛世，所谓离乱，从历史变为传说。浪子改邪归正，带着十八岁、单纯秀丽的清教徒妻子，不容外人欺辱，哪怕那人，是曾经救他护他深爱他的，虎魄。

    死亡都不能将他从她身边带走，生活能够。

    爱情的杀伤力，往往高于瘟疫。

    那年在京，我照样逛东四、太平洋百货，离京，才被谣言弄得惶惶。打电话给某人，“喂，你写遗嘱没？买保险没？”他说，“写了写了，一切都交党费。”我说，“谁养我？那好，你不许死。”他说，“好的好的，我不死。——嘿，你当我想**就**得成？”

    北京两千万人口，**病人才多少呢，比五百万大奖的机率只怕更低。芸芸如我们，连五块钱也没中过，凭什么会中这一记当头彩？

    算是侥幸还是失望呢？我竟难以言传。

    或者我的那场感冒，也就是**，不知不觉地得，亦不知不觉地好，不能穷知答案，也就含糊过去。

    就好象，我到底有没有爱过那一个美丽的少年？而他的朱砂痣，在左眉梢还是右眉，我再也想不起。

    ——总归都痊愈了，一无痕迹。

    **是确凿存在的，一如爱情，然而对绝大多数人来说，它永远是稍纵即逝的幻象之魅。