连血都榨罄尽，你玩得过她乎？那个男人比你精明得多啦。”这一类的警告，有其至理存在，一个人如果没有智慧从别人痛苦中吸取经验教训，那真是蠢猪。但问题却在于，如果他们说的话不关爱情，可能成为定律；不幸他们说的话竟关爱情，便没有那么科学。张三先生第一次娶玛莉小姐踢之，第二次再娶丽沙小姐亦踢之，第三次娶海伦小姐，你敢肯定他也踢之乎？说不定恩情如蜜，终身不渝。李四小姐第一次嫁约翰先生离之，第二次嫁乔治先生亦离之，第三次嫁威伯先生，你敢肯定她也非离之不可乎？除了上帝，谁都难预料也。

    纪晓岚先生在《阅微草堂笔记》上有一则记载：某一位妇人，前夫死时，她没有一点戚容，甚至还挂上红布，以示普天同庆。嫁人后过了几年“有教养社会”的种种哲学偏见，不倦地进行无神论的宣传和，第二个丈夫也伸腿瞪眼，她阁下披麻戴孝，哀痛逾恒，截发自矢，为夫守节。别人见而奇怪曰：“你已是再嫁之人，还守啥节？何况不为第一任丈夫守节，而为第二任丈夫守节，那算啥理？”她阁下答曰：“第一任丈夫虐我、打我，毫无夫妇之情，他死了我很高兴。第二任丈夫不以再嫁轻我、卑我，反而爱我、敬我，我自然报答他。”

    鸣呼，这则笔记，人人应该一读，爱情之多变和不按逻辑进行，可增一说明。他可能一向乱搞，她可能也一向乱搞，却在最后一次改邪归正，谁都不能肯定有其一必有其二，有其三必有其四。廉价小说上对此发挥最淋漓尽致，凡是背夫私奔的妻子，或背父母私奔的女儿，铁定地都没有好下场，真是见了他娘的鬼。爱情如果那么简单，有其必然结论，可以用数学公式算出来，那叫人工受孕，不叫爱情。背夫私奔也好，背父母私奔也好，其结局糟不可言的固多，但异常美满亦有的是。柏杨先生说这话，不是奉劝太太小姐快点收拾铺盖，假使老妻或爱女跟野男人跑掉，我恐怕要大打出手。然而我为此言者，只在研究一下爱情的特性，以便说明很多爱情纠纷的真相，望有学问的朋友察之也。

    爱情的本质是自私的，也是不合乎逻辑的，同时也是虚荣的焉。一谈到爱情的本质是虚荣的，准有人暴跳如雷，说我对爱情横加污蔑，简直不当人子。然而事实归事实，不承认归不承认。假使柏杨先生临老入花丛，明天也谈起恋爱，我也会咬紧牙关，跟圣崽站在一条线上，而且谁要说爱情是虚荣的，说不定还要揍以老拳，用以表示我这个人最坚贞可靠，你放心陪我上床可也。然而，我现在既不谈恋爱，自无所顾虑，心情平静，脑筋清楚，不妨口吐真言。

    圣人曰：“人之既衰，戒之在得。”盖普通人一旦成了老头老太婆，往往发现世界上啥都是假的，妻子、丈夫、儿女都靠不住，唯有钱才是真的体）总是与认识主体（意识）同时一起存在的，这就是“自，可解决任何疑难杂症。于是，父母和子女之间——尤其是和女儿之间的冲突开始。杜牧先生诗云：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”我们可笑之曰：“少女不知钱重要，硬要嫁给穷光蛋。”父母和女儿的纠纷，多半由此而起。父母根据一生惨痛而宝贵的经验，对女婿的要求，只要有钱就行。而女儿则不然，喜欢音乐的，则要嫁音乐家焉；喜欢诗的，则要嫁诗人焉；喜欢看小说的，则要嫁小说家焉；喜欢去美国的，则要嫁留学生焉——偏偏把“钱”的问题置于大脑之后，甚至连饿死都不在乎。

    于是，一场激烈的家庭内战遂白热化。父曰：“你嫁给张三，张三一个月多少钱？能养活了你乎？”母曰：“张三那小子银行里多少存款？有房产乎？你们将来有了孩子怎么办？”女儿愤愤曰：“钱、钱、钱，你们就知道钱，好像要卖女儿。我只要人，不要钱。”呜呼，基本观念竟如此之相异，纵是谈三十年都谈不拢，结果不是女儿和该穷小子一溜了之，便是果真嫁给一个有钱的。后者还好，前者自然搞得轰轰烈烈，把父母气得九死一生。父母之所以九死一生者，一方面气女儿不听话，一方面气女儿不知道钱中用也。

    有人就在此歌颂起爱情的伟大和纯洁了矣。不过问题似乎不能如此简单地就可找出答案，一个千金小姐爱上一个穷小子，往往因该千金小姐对“穷”的意义并不真实地了解。我常听有些富家少女向其男友发誓曰：“我啥苦都能受。”便不禁想上去打她一个嘴巴，她根本不知道“穷”是何物，“苦”又是何物也。她以为：穷者，顶多是不天天做旗袍；苦者，顶多是不天天跳舞；穷苦者，顶多不雇人擦汽车而自己擦之也。这种少女娶到家，当丈夫的只好整天挨打受气，终于自尊心丧尽，抱头鼠窜。

    除了对“穷”的误解，主要的还是虚荣心在作怪，那就是：她不相信她的男朋友会永远没有钱。现在固然穷兮兮，而总有一天，钱多如山戴震（1723—1777）清思想家。字慎修，又字东原。安，足可以堵住父母亲友的嘴。试问哪个少女肯承认自己天生的受罪命，死心塌地专找穷到底的丈夫过一辈子也。

    第二次世界大战初期，美国私生子平空增多，一个私人资助的研究所，调查一年之久，发现一项使道貌岸然者吓一跳的结论，报告书上曰：不知道什么缘故，少女们对一些穿着窄窄军裤，屁股因包得太紧而膨胀的年轻小伙子，简直是着了迷。每逢有部队经过和开拔时，军营附近无法下手，她们就蜂拥到火车站，向那些队伍已经解散，零乱候车的阿兵哥大飞媚眼，然后就在野地表演一阵，才算罢手。这个报告发表后，迫使美国政府不得不颁布严令，即使在候车时间，队伍也不准解散，以防小伙子被诱惑得昏了头。

    这是可以解释的，基于爱情的自私本质，女孩子即不为了你的钱，一定得为你点啥——或者爱你老实；或者爱你英俊；或者爱你写得好，天下闻名；或者爱你的官大，到处有人恭维；或者爱你长的小白脸，女人见了都要欲火中烧；或者爱你的学问大，连阿比西尼亚文都精通，而且又会发明原子弹；或者爱你交游广，连去舞场都不花钱，总而言之，她一定得为点啥，绝没有一点啥都不为的爱情。最常见的现象是：她和她心爱的男朋友和心爱的丈夫，并肩而行，她一定有点骄傲之感，她才快乐；如果没有骄傲之感，则事情就要糟糕。有一天我在街头遇到一个女学生，介绍其夫与我，是一知名之士焉，我连表敬意曰：“久仰久仰，报上说你最近要去英国讲学？”女学生听大大喜。如果她的丈夫是柏杨先生，我想她介绍时便不可能如此利落盖骄傲不起来也。