懂得“爱”的含义

    现在，我已掌握了语言，并渴望在生活中运用它。

    听力正常的孩子学习语言不费吹灰之力，他们很快就能轻松愉快地理解并模仿他人说话，但聋哑孩子要听明白别人的话需要经过一个漫长而痛苦的训练过程。然而无论过程如何艰苦，其结果却是令人欣慰的。我从学说周围物件的名字开始，一点点进步，由最初只能说出含混不清、断断续续的音节到后来可以流畅地表达出莎士比亚的诗句，这真是天壤之别啊！

    起初，老师告诉我新事物时，我很少问问题，因为那时我对事物了解很有限，没有什么清晰的概念，而且词汇又贫乏，只能被动地接受。但随着知识的积累与词汇的增多，我要问的问题也逐渐多了起来，常常对一件事情连续发问，追根究底，渴望了解更多。有时一个新词，便会勾起我对往事的记忆。

    记得一天早晨，我第一次询问老师“爱”这个词的意思的情景。那时我会的单词还不多，我在花园发现了几朵刚刚开放的紫罗兰，于是摘下来乐颠颠地送给老师，她开心地想吻我，我拒绝了，因为那时除了母亲我不喜欢任何人亲吻我。莎莉文老师用胳膊轻轻揽着我，并在我手上拼写“我爱海伦”。

    “爱是什么？”我迷惑不解地问。

    她把我拉得更近，指着我的心脏说：“爱就在这里。”这是我第一次感觉到心脏的跳动，可是她的话使我更加迷惑不解。因为那时我还不能理解那些触摸不到的无形的东西。

    我闻了闻她手中的紫罗兰，又是拼写又是打手势：“爱是花的清香吗？”

    “不是。”老师回答。

    我又想了想。此时，温暖的阳光洒在我们身上。

    “这是不是爱？”我指着阳光射来的方向问道，“是阳光吗？”

    在我看来没有比太阳更美好的东西了，它给世界带来温暖与光明，使万物蓬勃生长。可是莎莉文老师依然摇摇头，我既困惑又失望。真奇怪，老师居然没有办法让我明白爱是什么，那“爱”究竟是什么呢？

    一两天后，我串着不同大小的珠子玩儿，摸索着按两个大的、三个小的次序将它们串起来。可我总是出错，莎莉文老师在旁边耐心地一一纠正。后来，我发现有一段明显错了，于是停下来，静静地坐在那儿集中精力思考怎样才能把这些珠子按次序串好。莎莉文老师摸摸我的额头，然后在我手上很用力地拼写了“想”这