“我觉得最深的恋情是和我太太，那时我们将近30岁，已结婚两年了。这感觉无关乎性，那时我知道她怀孕3个月了。我特别记得一个特殊的日子，我们去一家汽车旅馆，享受了一顿丰盛的晚餐，然后去游泳，一整个晚上跳舞、作乐。之后我们上床，只是相拥入眠，没有做爱，但感觉很愉悦。”
“最近一次的恋情是我最疯狂的恋爱。我发现自己满脑子都是情人，很难思考别的事情，我总是保持兴奋的情绪，飞跃在九霄云外，永远安排和期待下一次的会面。决裂时，我沮丧到极点。我接到交通罚单，出了一次车祸，各种忧愁袭来，有时还会担心心脏病发作，一只眼暂时失明，逐渐消瘦，同时严重的自我伤害等等。”
“我认识这个女孩一段时间了，由喜欢逐渐发展成深深的爱恋。我很想娶她，想得苦恼不堪。那么强烈的渴望，相思成疾。我梦见她，黄色的梦，心里想着她自慰，夜晚失眠，真是难过悲惨极了。想要跟她在一起或靠近她，一分一秒围着她打转。我食欲减退，体重减轻，接近崩溃的边缘。明白情势不可为以后，我搬家了，将兴趣转移到其他方面，而且出去和许多女孩约会，但是她永远在我的内心深处，即使结婚以后，我仍然想着她，对她存有幻想，尤其是在和太太做爱时。这种情况持续了好多年，终于在我第二次婚姻中消失了。”
“空气中散发着她的香味，我的身上留着她的抚摸，她的体温就在身边。玫瑰的确飘散出更多的芬芳，到处都是青春神奇的活力，世界一片祥和。”
“那是我所经历过最耗费心神也是令人成长最多的经验。我们尝尽了我所有大男人行径和她所有的依赖行为——我想有时候我几乎把她逼疯了——不过我们还是朋友。我们双方都对性生活极为满意，即使在恶言相向的时候。”
“我最深的爱恋，是一位我到西海岸出差时共度了两夜的女人，我们通过州际电话和无数的信件交往，那是非常创痛的经验，令我几乎无法言喻，而且陷入狂烈的情绪里。恋情的发生是因为这女人在我身上看出我自己几乎已不再感觉的创造力、热情及与别人接触的热望。她回报我爱情并且鼓励我向她倾诉情感。现在，我们仍然是非常特殊的朋友，彼此相爱，只要有空就相聚。我们的生活使我们不得不分居两岸，我们已经将浪漫的爱恋转移成亲爱的友谊。她是我生命剧烈改变的动力，而且会永远在我生活中占据特殊地位。爱她让我也能爱自己，而这是以前我从来做不到的。”
“爱情迟早会死亡，而且慢慢腐朽衰老，然后再度重生。我明白这终究是一场灾难，但是我想那又如何呢，任何事都会悲哀地收场，只要你等得够久。恋爱让你注意到蓝天，多么美丽，还有云彩。你所有的感官似乎都充满了艺术细胞，异常敏感，而且在你没有恋爱时，未曾注意到生活小节，此刻似乎都变得意义深刻。恋爱就是让所有的生命力蓄势待发。当然是无法持久的，慢慢消退成比较正常的光亮……或是坠入情感的深渊里。爬得越高，跌得越重，我了解那种感觉，漫长的自由落体，没有降落伞，等着撞上屁股，你活过来了，但是有时候心灵破碎，你再也不是原来的自己了。”
“我爱得最深的一次也是最后一次，就是和我现在一起生活的女人，我们结婚了。这是很微妙的，因为最近我才刚刚学会将‘爱’这个字眼与迷恋以外的情感联结在一起。然而迷恋的感觉很美妙，无法用言语形容，我好几个礼拜，好几个月飘飘然的，看这个世界是充满希望的福地，而不是丑恶绝望的居所。在那女人面前我失魂落魄，我可以完全感觉到脑袋里一点一滴的思想，而且有生以来第一次如此珍惜。无论如何，我们经过许多困难的时光，然后毫发无伤地继续下去。我仍然在学习将我们目前拥有的称为‘爱’。”
有些人描述了决裂的痛苦：“几年前，在一段恋情结束时，我把自己封闭了很久很久。幸运的是，那时我所从事的工作是独立完成的。我发现自己逃避别人，在休息和午餐时间也继续工作……我‘依靠’这样来掇拾生活的碎片。那段时期我觉得非常空虚。”
“在我明白我们的关系已经破灭时，我真的哭了。想要自杀？不，如果我打算杀人的话，我会杀掉她。事实上，我以冷漠绝情来折磨她，冷落她使我生活得容易一点。”
“大一时，女朋友和我分手，我以为她是会和我结婚的女人。我从来没有爱别人像爱她那么深，到今日还是如此。花了6个月时间我才恢复过来，不过到今天我还在想她，而且有点苦恼，有两年之久我想到她就难受，甚至有一段时间更过分，我痛恨她所作的一切。”
“我最爱和我结婚的女孩，她为我生了两个孩子。我们过了13年甜蜜的生活，现在却过去了。我常常日夜哭泣，想要理解这是怎么一回事。失去她的爱和两个孩子，让我活不下去。我自觉羞惭甚至厌恶自己的驱体，因为它被拒绝了。我知道我还有能力再去深爱别人，我现在比较了解维持关系需要花很多力气。目前我在努力保持自身的活力，也非常依赖友情。我的朋友比较少，但是友谊很深厚。我需要两种亲密关系，包括婚姻和友谊，既然我只拥有一种，我对它依赖日深。我的朋友了解这点，他们会和我共同聆听，共同感觉。”
“那个时候，哭得很伤心，哭得在地上打滚，也让自己醉得不省人事。而且想像自己死了，她会追悔莫及。为什么？当爱在你心里，而不在对方心里时，你又能如何？我想我以哭来缓解痛苦，来赢得注意和同情。而且因为我知道我必须再度改变来建立新关系。或许最深的伤害来自我对爱情和婚姻不切实际的期待。我希望有人告诉我真理，或者，如果没有永恒的真理，至少给我方法让我发现自己的真理。”
男人喜欢恋爱吗
许多热恋中的男人，觉得这样不好，应该加以节制或超脱出来：“最近有个家伙告诉我，他很高兴他没有恋爱，因为这消耗太多的精力，而且恋爱中的双方是盲目的，恋情使人无法控制。我同意。”
“我恋爱过4次，实在是一种恐惧的情绪——痛彻心扉。还有其他症状——眩晕、失去方向感、双手发抖、胡思乱想。我曾经和一些人深谈过此事，得到的结论是，对很多人来讲这就是‘恋爱’的感觉。我们只是把它和‘恐惧’列在一个范畴里。但是如果基本上一个人的身体对于恐惧和恋爱反应的模式相同的话，这意味什么？我们为什么美化恋爱呢？”
“我恋爱过无数次。不晓得哪一次我爱得最深，不过最近我决定不要再恋爱了。恋爱是一桩蠢事，我总是对它怀有太多的梦想，而且要找到合适的对象太困难了。因此，目前我有一位很可爱的女朋友。事实上，我拥有她只是为了不想感觉孤单罢了。我不需要别人才活得下去，但是我想要某个人，因为我相信爱是必经之路，然而我还未发现一条明路。”
“我内心不是真的很清楚爱是什么，每次我对一个人产生真正强烈的情愫时，我会将所有爱的期望和幻想写下来，然后发现这不过是回应自己的寂寞以及不安全感而已。”
“我逃避它像躲开瘟疫一样，在我的生活里，我不需要嫉妒、愤怒、苦涩以及虚伪。”
或者在恋爱之前退缩了：“我不容易谈恋爱。我非常想要护卫自己的理由是，在我感觉要坠入爱河之时，我会和自己的感觉交战。我希望改变这样的行为，能够更开放自己。如果我真的恋爱了，希望比我目前更会表达。我并不反对恋爱，我只是不想要寻求长久的誓约，我想这就是我无法经常恋爱的原因。”
许多人提到他们不喜欢在恋爱中失去了控制能力：“我不信任恋爱。我常说，恋爱很好，但是我可不想以身试法！在结婚12年后的今天，我不确定我是否还是这么想了。我想我曾经害怕失去控制——落在她的控制下。现在我可以让自己跟着感觉——意思是，我能够理智地处理，我自认如此。现在我能够恋爱，因为我不再需求安全感。真正坠入爱河的麻烦是，如果她离开你，你怎么办？你害怕受到伤害吗？”
“恋爱就是让自己不自在，因为你失控了，你的所作所为大失常态。女人比男人更想要依赖，或变成别人的附属——男人想要保持距离、拥有自我、害怕失去独立人格。无论如何，女人比较会爱，因为她们受到比较多‘要适应’、‘要协商’、‘要有耐心’的教养。当然，人的确有坠入爱河的时候，不过你永远可以喊停，以免太迟。将来如果有人能发明一种药，让人在恋爱之中保持清醒、减轻病情，那就太棒了！”
“恋爱之前，我感觉自己万夫莫敌，至少生命中的成功或失败是由我的工作及我的努力来界定的。现在，我觉得自己可能被她拒绝或伤害。我痛恨自己那么脆弱，对自己的地位也不确定。好几次我为了这个理由想要分手，但是又复合。无法解决这个困境，让我自觉十分不成熟及不舒服，因为我的情绪仍然受制于爱人。我想从恋爱中得到的好处毕竟大于它所带来的麻烦和痛苦，而且你必须很努力去了解另一个人。”
事实上，大部分男人表示，他们宁可要一份更踏实的亲密关系，而非热恋的变幻莫测，甚至刺激的关系：“我没有娶我最爱的人，我和妻子的关系并没有达到我初恋时的狂喜。不过要记住，有大喜，就有大悲。”
“我在遇到和我同居的女人两个月之前，和挚爱的一名女孩分手了。我刚到伯克莱，有点孤单。她感觉被人利用，没有人善待她，我说我会照顾她，但没承诺要爱她，也不要求任何回报。我想我需要有人来爱，而她需要有人爱她，一个她可以信任的人。我只是屈服于这种情感，而且大约两年来，维持得很好。”
“我需要这种安全感，她爱我甚于我爱她。我希望有主控权。我曾经陷在那种我更爱她的关系里，任她摆布。那很可怕，我再也不想要这样了。我的意思并不是我对目前跟我同居的女人没有爱和激情。事实上，或许比起另外一个女人我更爱她，和她在一起我更快乐。”
然而这类型的关系最后往往会产生秘密的婚外性行为，那些把爱定义为“比较少的激情”、比较不会“失去控制”的男人，最容易有瞒着太太的外遇，在下面这位男士的答复中清晰可见：“爱是如此残忍和非理性的情绪，我根本不信任。我会特意避开对我表示爱意的女人。近几年来，我也不再寻求情爱关系，太麻烦了——买礼物、无尽的赞美、约会、打电话、注意衣着，各方面以她为优先重新安排——要求太多了。”
“我现在55岁，靠着警察养老金半退休。我从1948年结婚迄今，我喜欢结婚带来的方便，这是指家里的饭菜和整洁的屋子，但是和妻子不太合得来。
“我目前和一位相识18年的女士的性关系最令我满意。她是我拥有的3名情人之一，但绝对是头号爱人，我宁可放弃其他两位来保有她。然而对她，我也没有感觉到称为‘爱’的狂野情绪。我非常敬重她，愿意帮助她。我们有许多共同的地方，以及相似的生活目标——尽可能轻轻松松度过一生，尽情享受，对别人不要太过苛刻。我们都知道如何在性方面取悦对方，而且不会吝惜给予对方最大的满足。我们从来不提不合理的要求，事实上，我在冬天一星期只跟她上床一次，夏天时比较频繁，我们可以安排周末在一起。我常想她。”
男人如何定义爱
在问男人他们对爱的定义时，得到类似的答案：大部分男人不认为突如其来、难以阻挡的激情、或者超越的情感是爱。大部分人喜欢将爱定义为长时期的稳定关系，这样才不会威胁到他