氖焙颍肥挡扇×舜笮《急５牟呗裕且槐呙β狄槐咂蚯竽缸拥钠桨病？商觳凰煸福荒鼙Ｒ桓觥?br />
为了让孩子顺利通行，母亲的产道被剪开了一道六公分长的口子，出血不止。在第四天的时候，小胖子终于出生了。他从母亲的身体里落到了医生的手上。就象从塌方的隧道中钻出来一样，全身血淋淋的，也是沉甸甸的。那时的母亲已淹淹一息。父亲抱着儿子去称了秤，八斤半。当父亲乐滋滋地抱着哭啼不止的儿子赶到产房时，完成了使命的母亲基本上已经不行了，气息淹淹。她看了儿子第一眼也是最后一眼，就欣慰地闭上了眼睛。尽管医院采取了紧急措施进行施救，但依然无力回天。母亲在当晚十点钟去世了。她把自己送上了天堂，把儿子留在了人间。母子俩用极端的方式完成了生与死的转换。
为了纪念母亲的死，父亲给小胖子取名刘小巴。小名小胖子。巴是八斤半重的“八”字之谐音。一切都因为他的八斤半，也许，如果他是七斤半或六斤半五斤半，母亲就不至于撑死了。
父亲从此扮演了母亲的角色，他每天的任务就是给小胖子喂牛奶。小胖子虽然没有了母亲，但越长越茁壮。父亲下地劳动时，便将小胖子交给外婆照看。在小胖子三岁的时候，父亲在一场车祸中丧生。小胖子就落到外婆手上了。小胖子唱得最多的儿歌就是外婆教他的《摇啊摇》：摇啊摇，摇到外婆桥。外婆夸我好宝宝。
小胖子长到七岁读小学一年级时，外婆外公又相继去世了。从此小胖子就成了真正意义上的孤儿。没有任何亲人了。小胖子的童年几乎是伴随着家人死亡的成长的。这似乎注定了他命运的苦难。他开始过上了西家吃一顿，东家喂一口的流浪生活。学校得知情况后，就把他送到上海市区的儿童福利院，由国家养活起来。小胖子有着顽强的生命力，什么都吃，什么都能吃饱，什么时候看上去都是胖乎乎的。大家都一直称他为小胖子。而不叫他刘小巴。
49、小胖子是孤儿，由国家把他养活大的
小胖子是孤儿，由国家把他养活大的。现在的母亲是他同学的母亲。
小胖子从小学习成绩就很好，上中学时便考上了上海市的重点中学。这期间，他结识了平生最好的朋友——张小明，也是一个品学兼优的好学生，两人形同兄弟。张小明是个独生子，家住在市区里的石库门里，上海人称为老城厢，非常简陋。两人兴趣爱好相同，学习也很上进。不同的是，张小明有个母亲，父亲是在他十岁时去世的。张小明的母亲让儿子经常把小胖子带回家，给他亲手做好吃的，改善伙食。还常常叮嘱他们不要打架，不要骂人，不要横穿马路，不要跟老师顶嘴。那时，张小明的母亲把母爱分成了两半，一半给张小明，一半给小胖子。两个孩子都懂事，她都喜欢。小胖子清楚地记得，有一次，家里只有两个苹果了，母亲把大的给了小胖子，小的给了张小明。从某种意义上讲，小胖子从张小明的母亲那里感受到了母爱，他对母爱的饥渴也从这里得到了补偿。他终于体会到，原来母爱是这样的，就是有人知疼着热地关照，有时呵护，有时叮嘱，有时责怪。他真是羡慕张小明，羡慕所有有母亲的孩子。
有一天，张小明的母亲对小胖子说：“小胖子，你反正没有父母，你就把我这里当成自己的家吧。你把我叫干妈算了。”于是，小胖子就把张小明的母亲叫干妈。每周周末和逢年过节，他都和张小明双双回家去，象一对孪生兄弟。小胖子觉得叫个干妈不顺口，有点别扭，索性把“干”字去掉了，叫成了妈妈。高中毕业后，两人同时考上了首都公安大学。这年秋天，就到北京上学去了。
就在两人上大学的第二年，一场灾难降临到张小明头上，他患上了白血病。在当时的医疗条件下，这就等于判了死刑。张小明住院后，由母亲照料，小胖子每天都要到医院去看望他。张小明知道自己病情的严重性，他最操心的不是自己的生命能否活下来，而是母亲往后的生活。他一死，母亲的晚年也就没有任何依靠了。母亲为了孩子的病，已经变卖了家里所有值钱的东西，还从邻居黑皮那里借了两万元外债，差不多是倾家荡产了。张小明的病情却每况俞下，学校也及时组织了募捐活动。为了能让同窗好友安心治病，小胖子对张小明说：“你不要操心你的母亲。你放心，你的母亲就是我的母亲。你如果万一有个三长两短，我就养活她一辈子吧。”
小胖子的这句话是脱口而出的。但也并不是没有经过深思熟虑。反正自己也没有母亲，把别人的母亲当成自己的母亲养活着，也是一件好事。再说，张小明是他的铁杆朋友，干妈待他亲如儿子，他没有理由不去尽这份义务。当他说出这句话时，张小明哭了。他紧紧地拉着小胖子的手说：“胖子，我妈妈后半辈子就靠你了！我先给你叩一个头吧。”
张小明真的在床上做出了叩头的姿势，被小胖子慌忙制止了。小胖子也哭了。他哭着说：“小明，我们是兄弟，是好兄弟。孔夫子不是说过吗，老吾老以及人之老。我们不能不如古人。在你面前，我绝不会食言的。”
张小明说：“可是，你是学习尖子，你会留在北京工作的。你不能误了前途。我只希望你每年回上海去看我妈一次。要她有个指望，觉得世界上还有人在关照着她。这样我就满足了。”
小胖子说：“我可以放弃在北京的工作，回到上海去。上海也不比北京差多少。”
张小明说：“真的这样？”
小胖子说：“真的这样！”
两人抱在一起哭起来。几乎在哭着哭着，小胖子就感觉到张小明没动静了。张小明含着满眼的泪水死在了小胖子怀里。据抢救他的医生后来说，按理张小明还能活两个月的，但没想到走得这么快。张小明的死不象是死，象是处于睡眠状态。他是那么安详，不象别的病人那样，死时的面部都扭曲变形了。他走得是坦然的，平静的，脸上在挂着泪水也挂着一丝微笑。而对于小胖子来说，他把自己最大的誓言交给了朋友的弥留时刻，使他在临终前得到了最大的安慰和放心。这是小胖子第一次看到泪水与微笑与死亡的奇妙重叠。而粘合在它们当中的，竟是自己的诺言。
小胖子成了人间沧桑的经历者和承受者。自己的母亲去世了，把生命留给了他；而今朋友去世了，把人家的母亲留给了他。这是一个命运的大轮回。也许命中注定他是有母亲的，不过是别人的母亲罢了。
50、一个偶然的场合，母亲疯了
小胖子从别人母亲身上感到了母爱的温暖，也从自己身上找到了当儿子的感觉。可是，在一个偶然的场合，母亲疯了。
张小明死后不久，就到暑假了。小胖子急匆匆地赶回上海，来到张小明的家。他发现张小明的母亲发生了巨大的变化。见了小胖子就叫小明。疯疯癫癫的，成天六神无主的样子。张小明的骨灰盒并没有埋葬，而是放在她的床头柜上，前面放着一束塑料花。小胖子得知，母亲无法正常上班，已经从工厂病退在家，每月靠退休金度日，日子还算过得去。问题是母亲的精神出了毛病，恍恍忽忽的，管不住自己了。一个暑假，小胖子就陪伴张小明的母亲在一起生活，使她在精神上有所好转，区别出了小胖子和张小明，也区别出了生存与死亡。她明白了她自己的儿子张小明已经变成了一盒骨灰，而把她叫妈妈的这个人是政府养大的孤儿，叫小胖子。她一直不知道小胖子叫什么名字。在暑假结束的时候，她终于问他了，小胖子说他叫刘小巴。父亲起的。巴是八斤的“八”谐音，意思是他生下来时八斤半重，以此缅怀去世他的生母。可张小明的母亲记不住刘小巴这个名字，她也不想记住，她只叫他小胖子。她象逗婴儿一样指着对小胖子的鼻子说：“你的母亲就是我！”小胖子说：“我的母亲就是你！”
小胖子第一次没有了做孤儿的感觉。做孤儿的感觉是苍白的，满世界无牵无挂，仿佛是从天上掉下来的。小胖子从小学到大学都是如此。现在变了。一个暑假过来，小胖子从张小明的母亲身上找到了当儿子的滋味，在每天无数声“妈妈”的叫喊当中，过足了当儿子的瘾。虽说是别人的母亲，虽说母亲有病，但一清醒过来就百般照顾他，给他做饭，给他洗衣服，把他当亲生儿子看待。从而使他感受到了母亲的温暖和母爱的温馨。可他不能不为自己的前途着想，母亲病情好转后，他也放心了许多，心想如果就这样保持下去，他就可以不为她操太多的心了，将来就可以留在北京，做一名出色的首都警官。
可事情并非他想像的那样简单，在小胖子正要毕业时，母亲生了一场病，他不得不毅然拒绝校方的挽留，放弃在北京工作的机会，回到了上海。回到上海的全部目的，就是为了更好地照顾这位别人的母亲。当他见到母亲的时候，母亲把他搂到了怀里，把两个儿子的名字同时叫起来：“小明，小胖子！小明，小胖子！”
天底下只有她这样叫人的。小胖子感动得流泪了。他正式向母亲宣告：“妈妈，你的小胖子这次回来就不走了。永远留在你的身边！”
母亲说：“孩子，你不要走，你不能走。我需要你呀！”
“我不走。我永远不走了。”
小胖子说这话绝非一时冲动，他是十分理性的。他从放弃在北京工作那个重大决定的时候起，想到的就只有张小明的母亲。也就在那顷刻之间，他深刻理解了一诺千金的意思。一诺千金是什么？就是百分之百地践行自己的诺言，没有丝毫折扣和水分。
小胖子刘小巴在公安局工作后，没有人知道他的身世，没人问他，也没告诉任何人。他的身世是一个秘密，他的母亲也成了一个秘密。本来，他是孤儿的情况填写在他的个人档案中，可档案也没人认真看过。档案里只要没有政治问题和历史上的不良记录，一般说来是不会引起别人注意的。在单位，人们只知道他是公安大学毕业的高材生，只知道他的母亲身体不好，只知道他家在浦西有个陋小而潮湿的破房子。他参加工作的第二年，单位就给他分了一套一室一厅的福利房。他就把母亲从浦西接到浦东了。他们成了名正言顺的母子关系。有同事到他家里去玩耍，谁都没看出他的母亲是人家的。
母亲在开始一段时间里身体还是不错的，没有明显的病变。问题出在张小明生日那天。母亲说，“张小明要是活着，该满二十四周岁了。”小胖子听说后，亲自去买了许多菜回家，做一顿饭，纪念纪念。按照习俗，小胖子还特意买了一些香和一些冥钱给张小明烧着。饭后，小胖子突然觉得张小明的骨灰盒应当埋了才对。它毕竟是骨灰，不是随身携带物品，成天放在家里，一不小心就要看一眼，好好的心情也会变得伤心起来，这样对母亲的健康并不利。小胖子提议把骨灰盒埋到埋葬到苏州公墓，母亲也同意了。上海人把自己的骨肉埋葬到苏州也是他们的一贯做法。于是，周末的时候，由小胖子开车，母子俩就到了苏州。可埋葬之后母亲就变了，她一路上不说话，车到上海一条街道时，母亲突然让小胖子停车，母亲下车后，就去追赶一个年轻人，她一边疯跑一边大叫：“小明！小明！”
“妈，那不是小明，那是别人！”小胖子说。
原来是前面那个年轻人太象张小明了。刚刚埋葬儿子的骨灰，母亲在极度想念时产生了幻觉，以为那是真的是张小明。小胖子把她揪回来，塞进了车里。母亲在车子里大哭大闹，说她看见小明了，小明没死，小明就在上海。
在母亲呼叫儿子的那一刻，小胖子准确判断出母亲的精神出了问题。他几乎是不假思索地把她拉到了上海市精神卫生中心。检查的结果在意料之中：母亲得了轻度精神分裂症。于是就放在那里治疗。小胖子在离