多媒体放映室的屏幕上，有一幕被摄像机捕捉的画面，慢慢、循环播放着。

    像是老旧电影的那种默片，还有一点被刮纱的痕迹。

    楼顶，突然闯入那片安静世界的双马尾女孩，和，原本坐在楼顶中央的长椅上、双腿优雅交叠而专注于书本的男生，面对面站在了一起。

    风吹过，白色的花瓣纯属路过；

    这画面的背景音，应该是远处的火车路过时的‘铛铛铛’；又或者，是夏日的蝉摩擦出来的‘知了、知了’。

    ‘请、请收下这个！’

    双马尾似乎是在说这个，将手中的信封递了过去。女生嘛，自然会有些紧张地低头，不敢去看被自己表白的男生。

    男生将信封收下。

    ‘介意我在这里就打开吗？’

    他优雅地笑着，离得远了只能看到他嘴角的弧线，是那么的柔和。

    女生紧张地快将头低到了胸口，‘嗯’了一声。

    ——这些对话，纯属根据画面意境脑补出来的，那群坑货男生的拍摄角度太远，收不到声音。

    男生的目光在信封上慢慢游走，很快就读完了。

    他表情依然那么平静，笑容微微收敛，然后又珍而重之地将信慢慢叠起来，塞回了信封中。像一个古板而传统的男人一样，微微对着面前的女孩鞠躬，将那信封放到了口袋中。

    ‘你想表达的，我已经接收到了，以后请多多关照。’

    他这么说着，对着双马尾的纤瘦身影，伸出了右手。

    牵、牵手吗？

    女孩肯定是心乱了，她抬头，表情像是很惊讶，然后愣了有几秒……然后出于害羞的本能般，捂着脸跑向了顶楼的铁门，很快消失不见。

    男生略有些不解地歪了下头，表情似乎有些失望，转过身，回到了自己长椅的位置，再次双腿交叠地坐在那，一只手掌控着书本，进入了之前的状态。

    但，他看着自己包裹着纱布的右手，也就是刚才对女孩放出去邀请的右手，似乎低声说了句。

    ‘邀请她的方式不对吗？’

    画面一阵抖动，咻的一声彻底变成了黑屏。

    啪啪！啪啪啪！

    多媒体室内的掌声，从无到有，从雨点到雷声。

    最前排的中央位置坐着的，那刚才在画面中出现的双马尾，掀翻桌子猛地站了起来。

    冲到讲台，拔下那读卡器，攥在了手中。那因为凶狠而竖起来的眼神，紧紧盯着下面那颤颤发抖的同班男生们。

    咔！

    读卡器在她手中化作了未出厂的零件。

    “你们，都拍到了些什么这是！”双马尾的咆哮。

    正要给画面填充以上字幕的一名技术宅，愣愣地问了句：“诶？剧本不对吗？”

    “对什么对！你们是算计我的对不对！”

    归零瞬间暴走，双手蓬蓬地砸在讲台的方桌上，像是在擂鼓。“你们这些该死的现充、现充、现充！他为什么会接受、接受、接受！不是说是男生写的！”

    角落中的一名眼镜男，扶了下自己鼻梁上的镜框。“抱歉，我可能忘记最后署名。”

    “啊！”

    归零快速前冲、漂亮的直勾拳辅佐跳动的双马尾进行攻击，一拳k0了眼镜男。

    “混蛋！混蛋！混蛋！你们把少女的纯情当做什么了！”

    某男生一本正经地说了句：“报复那装逼男的最强工具。”

    蓬！归零的拳头再次出击。

    半分钟后，多媒体室内的男生变得鼻青脸肿，一个个抱头蹲在角落。

    归零颓然趴在了课桌上，释放了一番情绪的她，满脸的生无可恋：“要是被那个现充误会我对他有意思……好想死，怎么办