第十章 夜宿永泰寺（2）

    游客中有人不解，就问苦在哪里。

    “你看！”导游小姐说，“我们的头发是草，两眼是横，鼻子是竖，只要我们一张口，活脱脱一个苦字！”

    众人皆惊，继而感叹。

    我把这故事讲给尼僧听，她们听了并不发表意见，而是沉默。是啊，禅宗本来就是不立文字的，达摩始祖一苇渡江，在嵩山面壁修行，却未留下只言片句，六祖慧能，大字不识，却能接传衣钵，而今我在这里喋喋不休，岂不是授人笑柄吗？

    但因为是俗人，脸皮总是厚些，还有些杂七杂八的想法，还想记下来。说到人生，终极的目标是幸福，而幸福并无标准，特定环境下，幸福的含义各不相同，腰缠万贯，儿孙满堂，夫唱妇随，事业有成，这是人世的幸福，在世俗的环境中，你不能舍弃，相反，还要为此追求一生；但是心神宁静，无欲无求，天地合一，得大自在，又何尝不是一种幸福？站在局外看，出世，这也许是值得追求的一种境界。可能有人发难：“把青春乃至一生都赌进青灯黄卷、梵声偈语中，值不值得？”但问题可以反问：“你在追求名利的过程中，不是同样拿青春乃至一生做赌注？最终的目的，是想获得生存的舒适和精神上的愉悦，这不是殊路同归的两种结果吗？”这样互相指责，容易引起火气，还是不谈为好。只用庄子的“子非鱼安知鱼之所想”来抵挡，也许会管用一些。

    说到清静，山上是好地方。在寺院的每个夜晚，我都要在山门前徘徊一阵，没有人打扰，你也不会烦任何人，可以漫步，可以思考，但是随之而来的，思考也会带来麻烦，比如人生观，价值观，是非标准，种种纠缠不清。我问尼僧是如何思考的，她们以行动给了我回答。诵经时快如急雨，密如疾风，快得针扎不进，水泼不进，连思考的时间都没有，何来烦恼？相比之下，我只有连说惭愧，而如果住进永泰寺，非要说有什么收获，这总算一项吧。

    鸟的天堂

    巴金是有巨大影响力的当代作家，他的作品影响了一代人。我当年读他的作品，尤其是后来的随笔集，感受最深的是巴金在说真话。真话假话，有时难以区分，尤其是放在文学作品里，简直可以乱真。巴金的真话，让我对文学作品有了崭新的认识，那就是文学作品，如果想感动人，如果想传世，那一定是要说真话。这个观点，可以说一直影响到今天的我。

    不过，改变我的思想观念的偏偏不是巴金的煌煌大著，也不是什么名篇，而是一篇很多人并不注意的小文，这篇短小的文章叫《鸟的天堂》，收入在一本多人合集的散文集里，是专供青少年阅读的那种普及读物。

    对了，那时我十多岁，正是个热爱文学的青少年。巴金在这篇《鸟的天堂》里，描写了鸟的世界，没有污染的树林，栖息着成千上万的小鸟，只有人类走不到的地方，才是鸟的天堂