谈生存智慧》等书出版，他今年50岁，出的书差不多正好50本，使人想起“著作等身”这个词。

    我与刘心武的交往，屈指算来已有近3年了。再推远一点，1985年在北京人民大会堂，我曾在熙熙攘攘的会议上采访过他。只是当时环境杂乱，他大概很难记起。两年前，我供职的刊物想请刘心武开专栏，总编嘱我先联络。事先，刘心武应我之邀，已为我刊写过一篇文章，题目就叫《有家可归》。后来总编辑率我们登刘府拜访，刘心武推辞不过，答应下来。我心里也很高兴，尽管刘心武是看在总编辑的情面上，但我在中间穿针引线，也算为推出这个专栏尽了绵薄之力，而且刘心武常把稿子直接寄我，因而对刘心武，我就格外单方面亲切。逢在报刊上见他的文章，必然去读，尔后热情推荐给左右朋友。刘心武有篇《五十自戒》，在原《读者文摘》上转载。文中，刘心武直面自己灵魂丑的一面，着力鞭挞，这种勇气，让我对他的印象，由好感上升到敬佩。我曾写过一篇《负疚》的小文，其实就是揭自己的疤痕，但因为没有刘心武那样的气度和手笔，所以一直不敢拿出发表。

    刘心武的知名度，最早始于小说《班主任》和《爱情的位置》，后来《5?19长镜头》、《公共汽车咏叹调》、《如意》、《立体交叉桥》都曾使他声誉鹊起。起初记者写他，他常常要加一句：“最好写成之后，先让我看一下，再发表。”可是后来名气大了，写的人多了，他只好放弃这个要求，原因是：各地记者写了，拿在本地的报刊上发表，不通知他，他也不知道，记者省去这道麻烦，他也只好“随他去吧”。我把与他的合影寄去，说，名人的特征之一是总被人拉着合影，自己却看不到照片。他宽容地笑笑，不置可否。

    今年夏天，中原农民出版社想推出“当代名家感悟人生”丛书，我与责任编辑李女士前去刘府拜访，这套丛书之所以能拉到张中行、林斤澜、李国文、从维熙等名家，全仗刘心武从中联系。蒙他不弃和信任，就由我来整理他这个随笔集。在他的客厅里，我们聊得很投机。听说我开个书店，刘心武很欣赏，颇多奖掖之句。我谦虚之后，表示可以经销一些他的长篇小说《四牌楼》，这部刘心武的得意之作，把包括他本人在内的清白灵魂“撕开拷问，探索人性深处的奥秘，全书充满了大悲悯”，我说书店一定要进一批，但要附个条件：只要是读者有求，我可以答应他们能得到签名本。刘心武爽朗笑了：“这没有问题，你可以夸这个口。”谈得正高兴，他见我把杯里的矿泉水几口喝干，就说：“看你是渴了，我再给你倒一杯。”我只有说出实情：“这杯子漏水。”