“一打”是多少

    一温泉开业，跟朋友前去尝鲜。大门口，身穿开叉旗袍，露出白皙大腿的迎宾小姐口吐莲花：“贵宾，您好！”朋友无所谓地点点头，我却很不自在。直觉这个词是不能这么用的，贵宾是一个集合概念，一般用在书面语里，而且局限于对第三方介绍客人时用。不知何时，竟发明出这么一出普及运动，替代了“先生”“女士”的传统称呼。性别通用，大小通吃，变成跟“老板”、“领导”、“老总”、“大哥”相类似的词语。

    在这种称呼系统里，没有一丝真诚的意味，完全是一副公事公办的标准化操作，发声者无心，听者无趣。久而久之就演变为一种讽刺感强烈的滑稽语，轻佻，戏谑。令人想起检阅者和被检阅者之间的套话。

    字词本义急速丧失，或许是这个时代最炫目的标识。想想如下这些词汇的遭遇吧，默哀三分钟：小姐，同志，师傅，老师，爱。

    过度使用是一个方面，比如：“亲爱的”、“宝贝”、“温馨提示”、“朋友”。这些本来美妙的称呼，一经滥用，就变成了一堆毫无感情的指代物，虚假做作。

    不当使用往往跟人们的心态有关。比如“您”，常常听见年长者用这个字称呼年轻人，在很多场合，这个字成了称呼官员的专用媚语。自称过分的：比如“我们三位”，这或许只是随口应答，但能见出两种问题：一是自大，经常有人一进消费场所就大嗓门喊道：“我们三位啊！快点！”二是缺乏知识，分不清自称与他称的区别，这只能用于别人发问的敬词，不能自称。至于主持人把别人的父亲称作“家父”，就跟余秋雨将“致仕”当成做官一样，只能让人叹气。

    称呼的不当仅仅让人有不适感，但语言的粗鄙化却令人难以忍受。最常见的是性别自称：我们女的，你们男的。这似乎已经跟“老公”——一个标明性别的称呼泛化为全社会女性时髦用语，有异曲同工之妙，好多人甚至能发出某种抒情的味道来。

    至于骂人，那种大胆、直接、有力，简直令人终生受教。比如这句：“大叔，您到更年期了吧？我从不跟您这把年纪的计较。”一个三十郎当的女子，如此讽刺一位劝其小声打电话的中年男士。开黑车的骂不愿付高价的白领：“不拉你这