山楂树纯洁吗？

    她仿佛画中人一般出现在我的世界里。

    小学教师彩霞在池塘边洗衣。这位大地主家的闺女，有一张苹果似的圆脸，她的身影映在水面上，从远处看过去，比真人还要好看。我只瞅了一眼，就赶紧转过头，怕她发现我。十岁的我，心燥热异常，脸一定是绯红的。一个情窦初开的少年，因为她激起了对异性难以抑制的想象。刚冒出让她做媳妇的念头，转瞬就打消了。

    她家深宅大院，墙高狗吠，池塘和水沟组成一道天然屏障。家门口东南角近水处垒起一个高台，环水三面长满了荆棘，一丛杂树，拱卫着一颗巨大的皂角树。因为狗的缘故，我一直不敢走近这片禁区。某一天，打水时我假装闲逛，爬上了那个高台。高台下面的荆棘丛中，开放了数朵娇艳的花儿，每朵都带刺，颤抖着摸上去，手就被扎出血来。母亲说，那是月季花。

    大队支书的女儿嫁给革委会主任的儿子，男的强壮，女的妩媚。彩霞老师细声细气，出身让她不得不低头。尽管我有一万个不愿意，往她房间去得勤快的还是那个叫人害怕的黑脸校长，别的男老师只是在校园里和她说几句话。后来她就嫁人了，比我想象的还要远。

    我多想有这么一个姐姐啊，她要嫁给我喜欢的人。

    北京六铺炕大院里栽了一株丁香树，每年四月，枝头开满白花，暗香浮动，搅得我不能平静。彼时，单位有一嗲骚兼修的中年女人。某一日，伊支起凸凹有致的身体，拂动裹在外面的丝绸开叉旗袍，羞答答地问我：“你看我这衣服合身吗？”我竟然没有任何反应。多少年后，我终于从她的眼里看到一个年轻男人的魅力。彼时，我要的不是**，而是坐在远方山楂树下的少女。

    那年在门头沟，几十个全总系统的大学毕业生下放到矿务局，白天为工人师傅递扳子钳子，晚上写劳动心得：简单劳动与复杂劳动的关系。休息日，几个人约定上山探险。攀了半个小时，在半山腰看见了山楂树。满树红果，这儿一棵，那儿一株，山风掠过窸窣作响。

    你就是山楂树？

    皮实，朴素，让人有隐隐的