难拾旧时**——《绣襦记》（3）

    虽已立春，从老北京的胡同内向上望去，天是阴霾的。时有夹杂着外地方言的人从我身旁走过，投下不经意的一瞥。我却先心虚了，仿佛来此地的人都只有一个目的。而我来此，也是对当年温香软玉的窥探者之一，总觉得自己不怀好意。

    东走西逛，穿过琉璃厂。胡同中几个拐弯，走进一个狭长的巷。怀揣着一步一惊喜的小心，勉强辨认着可有可无的光风霁月。

    我走的这条路，没见几个游人，皆是迤逦而来。大部分变为民居，不与外人通往来。身处此巷，有许多秘密发了霉。本可以作为傲人的谈资，提到时却又变了脸色，总觉得有些不足为外人道。

    这条巷绵延到底，从清末大盛直至民国末年衰亡，大半个近代史在其中闲逛。那是一个勾得人心痒痒的地方。我抬头，到了——传说中八大胡同云吉班的旧址。

    自我安慰般，早就做好了打算：有些地方只能存活于心间，一旦落了地，难免失望。

    八大胡同，我确是慕名而去。较之秦淮风月，这里更多了几分北地的凛冽世俗，却如履平地般觉得亲近。那是一个充满传奇的地方，来自枕边风浪的暧昧总是很耐人寻味。

    而云吉班的故事，则是八大胡同盛极一时的传奇。蔡锷与小凤仙在此初见。那段日子是他最消沉的时候，无奈被袁世凯软禁，只得潜龙入水，暂作歇息。

    假作真时真亦假，一百年前那一天，他扮成寻常商人的模样，来到了这里。老鸨见他衣着普通，于是叫了相貌一般清秀，脾气却古怪的二等**小凤仙来。而后的故事为人所熟知，小凤仙慧眼识人，认出他奢靡外表下不同寻常的英武气。直到一日蔡锷在小凤仙的坚持下，终于在自己所作画上落下表字“松坡”二字，他的身份才算是为小凤仙真正揭晓。而后小凤仙掩护他逃脱了袁世凯的监视，终于成就大业。

    小凤仙行事多有侠气，心有正义，更有对他的思慕与爱。妓与寻常女子不同处，在于一个“敢”。闺秀耽于声名，难免思前想后不够决断，气性果敢也随之磨平。到头来，也只成为循规蹈矩的普通妇人。

    可妓不同，不用言身份做矫情之姿。她们活得真，敢于识人抓人。况且，如今的妓哪里能与当时的妓同日而语。如同今日文人与旧时文人一样，称呼未变