老房子里，房前种花，屋后种树。只是大冬天，树的叶子落光了，花儿早谢了，只有啾啾的北风呼呼做响。老楚蜷缩在床上，对着午后墙上游移的暖阳发呆。看到他，愣了一下，然后狂喜的大叫：“楚河，你个臭小子，你死哪儿去了？两年多没回来了，你不想我？不想这个家？不想你姑？”

    他打量老楚。瘦了，弱了，矮了。因为过于激动，咳嗽不止，喘成一堆。他惊讶地问：“老楚，你怎么了？怎么变成这样？”停了半天，老楚平静了一下，才说：“我得了哮喘，没有大问题，死不了。”

    那天晚上，姑姑也来了，他们俩个人趁着他不在的间隙，似乎在争执什么事情，他一来就停下不说了。他知趣地去厨房做饭，他只会最简单的下面条。

    把面端上桌的时候，他去房间里喊他们吃饭，走到门外的时候，听姑姑说：“你把他养这么大不容易，我不能把他领回去，当初若不是你，这个世界上根本不会有他。那个年代，我根本没有勇气做单身母亲。遇人不淑在先，遗弃他在后，我还有什么脸做他的母亲？”老楚叹了一口气：“我现在是废人一个，不想拖累他。”姑姑哽咽：“话不是你这样说的，你若不是为了他，怎么会去石灰场打工？怎么会得上哮喘？那个活可不是谁都愿意做的……”

    眼泪不知道什么时候从他的睫毛上滚落，他抹了一把，挑帘进屋，笑嘻嘻地喊：“爸，吃面了！吃面了！我会煮挂面了！你想吃什么尽管告诉我，尝尝我这个大厨的手艺，只许表扬，不许批评，不好吃你也得忍着，一辈子都得忍着！”

    老楚嘿嘿地傻乐。他转身找了个没人的地方却哭了。

    当年的老楚，虽然不是风流倜傥，但也很有些文艺男青年的范儿，写诗，填词，弹吉它，样样都能拨弄两下。因为姑姑未婚先孕，不肯当单身妈妈，执意想去医院做掉。老楚大骂姑姑没有人性，那也是一个小生命啊！怎么能随便扼杀？他拍了胸脯，生下后跟他。

    老楚果然说到做到，他出生后一直跟着他，因为他这个负累，老楚相了几次亲，最后都不了了之。倒是他成了老楚的心肝宝贝，两个人相依为命。

    那天早晨，他跟老楚说了一句非常温情的话：“以后，让我学着心疼你！”

    老楚哈哈大笑：“臭小子，怎么学得肉麻兮兮的！”老楚笑得时候，眼睛里分明有泪溢出，他背转过身偷偷擦掉，装得没事人似的。

    他也想笑，可是笑不出来，觉得自己是那只飞不过沧海的蝴蝶，是老楚给予了他灵魂。