第六章 非常没，非常罪（11）

    一个人的时候，有素色的光亮，这光亮，只有自己看得到。

    咖啡不解瘾，倒了一杯芝华士。

    一点点品着，开始静静地流眼泪。

    先是坐在椅子上，头有昏了。如果手托住腮，眼泪就会流到袖管里，所以，我索性倒在床上，一边喝酒，一边流眼泪。

    我喜欢这样懒散，和被子缠绕在一起，黑的发，白的被，都分外孤单。

    其实我就是想流一会儿眼泪，就是想在这个寂寞的雪天，自己和自己黯然**。

    我喜欢有些暗黄的天，喜欢雪花一片片飞下来，安静的雪天里，我喜欢自己一个人度过。

    当然，我会关掉手机，把电话线拔掉；我会穿着棉布衣服，披着散发，素面朝天；我会赤着脚在木地板上走来走去；我会找一些旧信来读。

    天慢慢黑下来，我读着那些发了黄的旧信，泛了黄的纸，红色的格子，飘逸的柳体，与一个人的初恋有关。

    我找到一些旧磁带，有的声音已经颤抖，九十年代的姜育恒，他唱《再回首》——再回首恍然如梦我心依旧。

    那些旧信里掉出一张黑白照片，我翻开，看到一个人的照片。十**岁，青涩的笑着，那是我，在雪地里，短发，分外地羞涩。那年，我与一个南方的男子，无限的热恋。

    此时，我却无比地惆怅与感激。

    因为他我知道了脸红、羞涩和心动，所有的初恋完美到让人叹息，但事隔多年，它会让人感觉情之哀伤。我仿佛看到一个人乘着火车而来，四千里路云和月，是为了另一个人而来。

    而他，只是为了与你相聚再离散。

    我曾经哭过闹过寻死觅活，如今，我云如影花如面，翻看旧信旧物，清泪潸然，满怀满心，只是无限的喜了。

    那过去的华年，有情有义，已经足够温暖。

    此时，我把酒言欢，一个人喝得薄醉，脸上有了婴儿的红。因为酒，脸烧起来，我推开窗，十七楼的窗外，去接那一片片雪。

    美到难言。哽咽到难言。

    只远远听到有谁在唱——到此时我只是绿窗人静……是当年荀慧生唱过的，我听着那旧调子，心里浮起一层层的喜悦。

    揭起一层，还有一层。

    这人生，因为喜欢加上不了解，再加上去岁的云和今春的雨，你教我，怎么能不满心满魂全是欢喜？

    心头好

    最喜欢的当然是张爱玲，她是一块旧丝绸，就那样旧着，迷人着。

    虽然快碎掉了，仍旧不失华丽，即使过了这么多年，那上面的凤凰就是她；虽然死在了上面，可是，仍旧是凤凰。

    她孤绝的气质注定是倾城的，因为热闹到极致，也就清凉到极致。我最迷恋的是她与胡兰成热恋的时候，把头低到尘埃中去，其实是犯贱，而犯贱，是爱情的最高境界。其次是一个人在美国，不再与任何人往来，自生自灭