过她穿过多少件裙子多少双袜子？有谁数过她衬衣上的纽扣？有谁知道她的紫色袜子上有一个小小的洞呢？有谁呢？

    惆怅死了。

    他有一个口琴，从前不怎么吹，有了心事之后，他常常会在教室里吹口琴，《山楂树之恋》、《红河谷》……有一次，她站在他的身后。

    他不知道，只顾吹下去。

    吹完了，听到后面的人鼓掌。

    他回过头去，看到光的她。

    在光中，她的脸好象一座女神一样。他呆了，浑身颤粟着，眼泪几乎就要吹来了。她大概以为他吹得曲子动情吧？他跑了，在春天的风中跑着，不知要跑去哪里。可是，一定要跑，跑到跑不动为止。

    心，就要跳出来了。

    到天黑想你没办法，没办法！

    最后，他扑倒在春天的大地上，在草地上哭了，他这样有悲伤，说不出的悲伤。是啊，这样的悲伤如何能说出呢？

    第二天他发现她没有来。

    恕了，感冒了发烧了，他很心疼，下课后去买了很多水果。天黑下来之后，他放到她的窗台上，留了一张小纸条，上面写着：你快点好起来吧。

    放下后他迅速地跑了，他不能让她知道，不能让别人知道，这是属于他一个人的秘密。他为这秘密欣喜，为这秘密快乐，也为这秘密忧伤。

    十六岁，雨季一样的十六岁啊，春天还没有完全来，就像青春还没有完全来。他紧了衣衫，走在早春的雨里，很惆怅，也很甜蜜。

    后来，她就走了，据说毕业了，据说去了香港，据说嫁了一个有钱人。

    后来，他的英语越来越好，在高考的时候，他的英语成绩全学校第一。他考到她曾经的外语学院，感觉着她的当年，这是她走过的路么？这是她打过饭的食堂么？这是她站在花树下照相的地方吗？这是雨中伤感的操场吗？他走过这些地方时，常常想起她，好象想起一个故人。