第一章 她依旧（15）

    于一个女影星而言，那就是做演员的极致了。

    不怕老，才能不怕红尘中的雨雪和风霜。

    老

    老真可怕。比死可怕。

    世上有两种事情不可推托，来了就是来了。一是爱情，二是老。没有人不怕老，男人女人都怕，怕老的人爱照镜子。张国荣最怕，所以，他飞下去——他也敢飞，也飞下去做一只蝴蝶的男人就只有他。

    巳他大二岁，就永远有理由说，你比我大，你要让着我。年龄真是个致命伤，永远永远比人家大，终生如此。每次吵架，这是最要命的理由，所以，女人不要找比自己小的男子。危险性越来越大，特别是到中年，他是最好年纪，而她已经珠黄，连眼神都泄露秘密。人家问及年龄，总是说让人猜。其实猜与不猜都一样，还能如何年轻？倒是周慧敏，真不像四十岁的女人，总像个女孩子，最近出来拍广告，依然玉貌朱颜，不像巩俐老得那样快——怪不得张艺谋都不再想旧梦重温。

    女人最恨老，恨到没有办法，买衣服专拣看着小几岁的，蕾丝花边，白衬衣……不过是少女时的一个梦，变了形的演绎着青春。镜子里穿上幼稚衣服的女子是显得小了，然而一天尽了，妆散了，衣脱了，只剩下没涂粉底的一张素脸，兀自地就呆了——自那镜中看那遥远的影子，不再迤逦，这一秒照看，也许下一秒就更老了？怎会就有了皱纹呢？翻看从前照片，是土气，还梳着小辫子，可是，可是脸是嫩的是涩的是青春的啊。越是土气越是逼仄的青春，一步步的凛洌而来，即使是穿着母亲做的棉袄，仍然是那样年轻得霸道！

    到底是不敌时间的枪。一下下，打中了软肋。

    男人也一样，怕头发